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献 给 我 的 祖父 母 
gett (Tibi) MASSE e FINA Wr 
(Josephina Elizabeth Weiss) 


他 们 用 生命 教会 我 
生存 的 复杂 性 


XX pe ASR RA AE dr AP IS, RR BS E AUI 
识 ， 走 进 这 个 神话 般 的 世界 ， 订 冷 无 情 的 铁 、 鲜 红 的 热血 ， 还 有 那 永 
不 融化 的 冰雪 都 会 在 书 中 一 一 呈现 。 这 也 是 一 本 有 关 人 类 生存 能 力 和 
创造 力 的 书 ， 认 你 探 完 “为 什么 ”， 回 答 “ 为 什么 不 ”。 我 们 力求 循 
序 渐进 但 又 不 循规蹈矩 地 向 你 娓 娓 道 来 所 有 答案 。 


最 重要 的 是 ， 这 是 一 本 有 大 宝贵 生命 一 一 你 们 的 ， 我 们 的 ， 乃 至 
大 干 世界 、 芸 靶 众 生 中 每 一 个 渺小 生灵 的 书 ， 为 你 解答 我 们 如 何 降生 
至 此 ， 我 们 将 何去何从 ， 以 及 我 们 将 有 何 作为 。 


欢迎 加 入 我 们 奇妙 的 医学 奥秘 探索 之 旅 。 


在 我 15 岁 的 时 候 ， 我 的 祖父 被 诊断 出 患 有 阿尔 次 海 默 病 
(Alzheimer”s disease) ， 那 年 他 71 岁 。 正 像 很 多 人 知道 的 那样 ， 
阿尔 次 海 默 病 是 一 种 让 人 无 法 直 视 的 、 可 怕 的 疾病 。 试 想 你 只 有 15 
岁 ， 却 要 眼睁睁 看 着 一 位 映 体 原本 康健 的 至 杀 日 渐 虚 弱 ， 和 生命 之 树 慢 
慢 凋 零 ， 这 是 一 件 让 人 很 难 接受 的 事情 。 你 想 要 知道 答案 ， 想 要 知道 

为 什么 这 种 病 会 降临 在 至 杀 的 号 上 。 


现在 回想 起 来 ， 当 时 我 祖父 有 一 种 爱好 让 人 和 觉得 很 是 可 疑 一 一 他 
热衷 于 献血 。 请 注意 ， 我 说 的 是 “ 热 袁 ”。 他 喜欢 献血 带 给 他 的 感 
党 ， 献 血 让 他 觉得 目 己 容光 焕发 。 大 多 数 人 献血 纯粹 是 为 了 从 情感 上 
获得 无 私 奉献 、 乐 于 助人 的 愉悦 感 ， 而 对 于 我 的 祖父 而 言 ， 事 实 并 非 
如 此 ， 献 血 不 仅 在 情感 上 ， 而 且 在 身体 上 给 他 带 来 一 种 展 好 的 感觉。 
他 告诉 我 ， 无 论 他 吴 体 的 任何 部 位 受到 伤害 ， 他 所 需要 的 仅仅 是 一 次 


放血 ， 便 能 驱散 他 所 有 的 痛 蔡 。 当 时 我 完全 不 能 理解 ， 为 何 身体 失去 
一 些 赖 以 生存 的 东西 会 让 一 个 人 感 党 如 此 美好 。 我 请 教 了 我 的 高 中 生 
物 老师 ， 还 请 教 了 家 性 医生 ， 却 没 人 能 够 解释 这 种 现象 ， 于 是 ， 我 决 
定 目 己 把 这 件 事 情 弄 个 水 落石 出 。 


我 说 服 父亲 带 我 去 一 家 医学 图 书馆 ， 在 那里 我 花费 了 很 多 时 间 来 
寻找 答案 。 虽 然 我 不 知道 如 何 能 在 图 书馆 成 千 上 万 本 医学 图 书 中 找到 
答案 ， 但 是 我 感觉 有 种 力量 在 指引 着 我 。 直 觉 告诉 我 ， 我 应 该 刻 苗 研 
读 所 有 关于 “ 铁 ” 的 书籍 ， 因 为 我 清楚 地 知道 ， 每 次 祖父 献血 时 ， 铁 
是 身体 所 损失 的 很 重要 的 东西 之 一 。 然 后 ， 奇 迹 发 生 了 ! 我 在 书 中 找 
到 了 一 种 闻所未闻 的 遗传 病 一 一 血色 素 沉积 症 (hemochromatosis) 。 
简单 来 说 ， 血 色素 沉积 证 是 一 种 引起 铁 在 体内 沉积 的 疾病 ， 当 体内 铁 
沉积 过 多 时 ， 就 会 损伤 胰腺 和 肝脏 等 器 官 ， 因 此 这 种 疾病 也 被 称 为 
“ 铁 过 度 沉积 症 ” (iron overload) 。 革 些 情况 下 ， 如 果 过 多 的 铁 沉 
积 于 皮肤 ， 就 会 出 现 终 年 不 褪 的 皮肤 色素 沉着 。 之 后 我 们 会 在 书 中 了 
解 到 ， 放 血 是 减少 体内 铁 负荷 最 有 效 的 途径 一 一 我 祖父 所 有 的 献血 行 
为 实际 上 是 在 治疗 他 的 血色 素 沉积 症 。 


其 实 ， 当 我 的 祖父 被 诊断 患 有 阿尔 次 海 默 病 时 ， 我 本 能 的 反应 是 
阿尔 次 海 默 病 和 血色 素 沉 积 症 之 间 存 在 着 某 种 必然 的 联系 。 你 想 ， 如 
果 血 色素 沉积 症 会 引起 危险 的 铁 沉 积 并 损伤 其 他 器 官 ， 那 么 它 也 可 能 
损伤 大 脑 。 当 然 ， 那 时 没有 人 会 把 一 个 15 岁 孩子 的 推测 当真 。 


坚 无 颖 问 ， 几 年 以 后 填报 大 学 志愿 时 ， 我 选择 了 学 习 生 物 学 专 
业 ， 以 便 继续 研究 和 发 掘 阿尔 次 海 默 病 与 血色 素 沉 积 症 之 间 的 关联 。 
毕业 后 不 入， 我 便 得 知 血 色素 沉积 症 的 致 病 基因 已 被 精确 查 明 ， 我 想 
征 时 候 验 证 我 的 推出 了 ， 于 是 ， 我 推迟 了 去 医学 院 的 学 习 ， 加 入 了 一 
个 专门 研究 神经 遗传 学 的 博士 生 项 目 。 我 与 来 自 不 同 实 验 室 的 研究 人 
员 和 医生 共同 努力 ， 用 了 仅仅 两 年 多 的 时 间 ， 就 找到 了 答案 。 虽 然 基 


因 间 的 联系 错 综 复 洒 ， 但 可 以 确定 的 是 ， 血 色素 沉积 钙 与 东 种 特定 类 
型 的 阿尔 次 海 默 病 之 间 确 实 存 在 着 关联 。 


这 一 成 功 的 研究 友 现 让 我 瑟 襄 交加 ， 一 方面 ， 我 证 实 了 高 中 时 代 
的 直觉 猪 想 〈 同 时 我 也 因此 获得 了 博士 学 位 ，， 但 是 男 一 方面 ， 这 一 
研究 结果 却 对 我 的 祖父 军 无 帮助 ， 因 为 早 在 12 年 前 ， 也 就 是 在 与 阿尔 
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的 人 ， 这 也 是 我 想 要 成 为 一 名 医生 、 一 名 科学 家 的 首要 原因 。 


我 们 将 在 后 面 的 章节 中 讨论 到 ， 这 一 发 现 与 其 他 许多 科学 发 现 与 
众 不 同 ， 它 具有 产生 即时 效用 的 潜力 和 可 能 性 。 在 西欧 人 的 后 疹 中 ， 
血色 素 沉 积 症 是 最 常见 的 遗传 病 之 一 ， 有 超过 30% 的 人 带 有 该 病 的 遗传 
基因 。 如 果 得 知 自 己 患 有 血色 素 沉 积 症 ， 你 可 以 采取 一 些 直截了当 的 
办 法 来 降低 血液 内 的 铁 含 量 ， 从 而 阻止 铁 沉 积 对 身体 器 官 造成 损伤 ， 
其 中 就 包括 我 的 祖父 自己 发 现 的 放血 疗法 (bleeding) 。 如 果 你 想 确 
定 目 己 是 否 得 了 血色 素 沉积 症 ， 那 么 首先 要 做 的 是 了 解 一 下 家 族 成 员 
中 是 否 有 血色 素 沉 积 症 患者 ， 如 果 有 的 话 ， 那 就 需要 做 一 些 简单 的 血 
液 测试 以 获取 诊断 结果 。 假 如 检查 结果 呈现 阳性 ， 那 么 你 就 要 定期 进 
行 放 血 治疗 ， 并 且 改 变 饮 食 习惯 。 但 是 ， 不 必 担 心 ， 你 完全 可 以 与 这 
种 疾病 和 谐 共 处 ， 正 常生 活 。 


我 就 是 这 样 一 个 例子 。 包 


18 岁 的 时 候 ， 我 第 一 次 感受 到 了 那 种 “疼痛 难 忍 ” 的 滋味 ， 然 后 
我 慢 慢 意识 到 ， 或 许 我 也 患 上 了 同 祖父 一 样 的 “ 铁 过 度 沉 积 症 ”。 不 
出 所 料 ， 检 查 结果 呈 阳 性 。 舍 这 一 结果 如 同 晴天 霹雳 ， 让 我 陷入 了 沉 
思 一 一 这 对 我 究竟 意味 着 什么 ? 这 一 怪 病 为 什么 偏偏 找 上 我 了 呢 ? 而 
最 让 我 不 解 的 是 一 一 进化 本 应 该 是 优胜 劣 汰 的 过 程 ， 为 什么 如 此 有 潜 


在 危害 性 的 致 病 基因 能 遗传 至 今 ?为 什么 进化 会 让 这 种 可 怕 的 基因 继 
续 存在 ? 


这 下 是 本 书 所 要 探讨 的 问题 。 


研究 得 越 是 深入 ， 等 待 回答 的 问题 就 会 越 多 。 本 书 便 是 基于 我 提 
出 的 所 有 问题 ， 这 些 问题 所 引发 的 所 有 研究 读 题 ， 以 及 在 整个 研究 过 
程 中 所 发 掘 的 一 些 内 在 联系 的 产物 。 和 希望 这 本 书 能 为 你 打开 一 局 窗 ， 
市 你 发 现 我 们 赖 以 生存 的 美好 世界 中 ， 那 美丽 、 多 样 化 而 又 相互 交织 
联系 的 生命 的 本 来 面貌 。 


我 们 不 光 要 知道 自己 的 里 体 出 了 什么 问题 、 如 何 应 对 ， 我 更 希望 
大 家 能 够 发 现 进化 过 程 背后 隐藏 的 秘密 ， 去 探寻 为 何 茶 种 情况 或 者 某 
种 传染 性 因素 会 首先 出 现 。 我 相信 书 中 的 答案 会 让 你 恢 讶 不 已 、 悦 然 
大 悟 ， 我 们 最 终 的 目的 是 想 给 所 有 的 人 一 个 更 长 寿 、 更 健康 的 机 会 。 


我 们 首先 要 来 讨论 的 是 一 些 遗 传 病 (hereditary disorders) 。 
对 于 像 我 这 样 同 时 研究 生物 进化 和 医学 的 科学 家 来 说 ， 遗 传 病 是 比较 
容易 引起 研究 兴趣 的 。 在 大 多 数 情 况 下 ， 只 有 通过 遗传 产生 的 疾病 ， 
才 应 该 沿 着 进化 线 消 亡 。 


进化 喜欢 有 助 于 我 们 生存 和 繁殖 的 遗传 性 状 , 它 不 喜欢 削弱 我 们 或 
者 威胁 我 们 健康 的 性 状 (特别 是 在 我 们 有 繁殖 能 力 之 前 就 威胁 健康 的 
性 状 ) 。 通 过 对 遗传 基因 优胜 劣 汰 ， 进 化 给 予 我 们 生存 或 者 繁殖 的 优 
势 ， 这 一 过 程 被 称 为 自然 选择 。 人 法 自然 选择 的 基本 原则 是 : 如果 一 种 
基因 产生 使 生物 体 不 太 可 能 存活 和 繁殖 的 性 状 ， 那 么 该 基因 (以 及 该 
性 状 ) 将 不 会 被 遗传 ， 或 至 少 不 会 遗传 很 长 时 间 ， 因 为 携带 它 的 个 体 
不 太 可 能 生存 下 去 ， 相 反 ， 如 果 一 种 基因 产生 使 生物 体 更 适应 环境 并 
且 更 可 能 繁殖 的 性 状 时 ， 那 么 该 基因 (以 及 该 性 状 ) 更 可 能 被 遗传 给 
后 代 ， 某 一 性 状 越 是 显现 出 优势 ， 那 么 产生 它 的 基因 在 基因 库 中 就 传 
播 得 越 快 。 


由 此 看 来 ， 遗 传 病 似乎 并 没有 太 多 的 进化 意义 。 那 么 ， 为 什么 历 
经 数 百 年 ， 这 些 致 病 基因 还 会 在 基因 库 中 持续 存在 ?你 很 快 就 会 在 本 
书 中 找到 答案 。 


除 此 之 外 ， 我 们 还 将 探究 我 们 祖先 生存 的 环境 对 塑造 我 们 的 基因 
有 何 帮助 。 


我 们 还 要 看 看 那些 和 我 们 共同 生活 在 这 个 地 球 上 的 植物 和 动物 ， 
看 看 它们 的 进化 过 程 对 我 们 产生 了 什么 影响 ， 或 许 我 们 可 以 从 它们 的 
进化 中 得 到 局 发 。 我 们 也 会 研究 其 他 所 有 与 我 们 共存 的 生物 一 一 内 
虫 、 细 阔 、 真 菌 、 原 生动 物 ， 以 及 准 生 物 〈 那 些 携 高 大 量 寄生 病毒 和 
我 们 称 之 为 转 座 于 和 反 转 录 转 座 子 基因 的 事物 ) 。 


在 我 们 结束 这 次 探秘 之 旅 时 ， 你 将 重新 审视 那些 生活 在 我 们 这 颗 
神奇 星球 上 绚丽 多 彩 的 生命 体 ， 而 且 我 希望 给 你 市 来 一 种 全 新 的 认 
识 ， 那 就 是 对 我 们 来 自 哪里 、 我 们 与 谁 生 妃 与 共 ， 以 及 它们 来 目 何 方 
等 问题 了 解 得 越 多 ， 我 们 就 越 能 掌控 目 己 的 命运 。 


在 开始 潜心 研读 此 书 之 前 ， 你 需要 移 据 弃 一 些 先入 为 主 的 观念 。 


首先 ， 你 并 不 孤单 。 此 时 此 刻 ， 无 论 你 躺 在 床上 还 是 坐 在 沙滩 
上 ， 都 有 数 以 千 计 的 生物 伴 你 左右 一 一 细菌 、 昆 贝 、 真 菌 ， 或 者 其 他 
不 知名 的 生物 ， 它 们 中 的 一 些 甚至 就 存在 于 你 的 体内 一 一 你 的 消化 系 
统 中 充满 了 数 百 万 细菌 ， 为 消化 食物 提供 了 重要 的 帮助 。 不 同 生物 相 
依 相 伴 似 乎 是 实验 室外 的 一 种 常态 ， 而 更 多 的 时 候 ， 不 同 生 物 之 间 是 
相互 作用 、 相 互 影响 的 ， 有 的 作用 是 有 益 的 ， 有 的 作用 是 有 害 的 ， 有 
eee. © 


其 次 ， 进 化 不 会 自行 友 生 。 这 个 世界 充满 了 多 种 多 样 的 生命 体 ， 
令 人 惊叹 不 已 。 每 一 种 生物 一 一 无 论 是 最 简单 的 (比如 教科 书 中 最 和 常 


见 的 阿 米 巴 原虫 ) ， 还 是 最 复杂 的 《〈 也 就 是 我 们 人 类 ) 一 一 都 有 两 种 
最 基本 的 需求 : 生存 和 繁殖 。 当 生物 体 试 图 提高 生存 和 繁殖 的 概率 
时 ， 进 化 便 发 生 了 。 有 时 候 一 种 生物 体 的 存活 是 对 另 一 种 生物 体 的 死 
刑 判决 ， 因 此 任何 一 个 物种 的 进化 都 会 对 成 百 上 干 的 其 他 物种 造成 进 
化 压力 。 


然而 ， 这 不 是 故事 的 全 部 。 生 物体 之 间 的 相互 作用 并 不 是 对 进化 
产生 影响 的 唯一 因素 ， 它 们 与 地 球 的 相互 作用 同样 重要 。 一 种 在 热带 
沼泽 中 建 芝 生长 的 植物 必然 会 在 冰川 滑 入 城市 时 发 生变 化 或 者 死亡 ， 
所 以 ， 在 影响 进化 的 一 系列 因素 中 ， 我 们 还 要 考虑 地 球 环境 的 变化 ， 
无 论 是 剧变 ， 还 是 微调 。35 亿 年 前 ， 从 生命 第 一 次 出 现在 我 们 赖 以 生 
存 的 地 球 家 园 上 时 起 ， 这 些 变 化 就 已 经 发生 了 。 


显而易见 ， 每 一 种 活着 的 物种 都 会 影响 其 他 任 一 物种 的 进化 ， 比 
如 导致 我 们 患 病 的 细菌 、 病 毒 和 寄生 虫 等 ， 当 我 们 可 以 抵抗 它们 的 至 
病 性 时 ， 为 了 生存 和 繁衍 ， 它 们 会 不 断 进 化 ， 人 迫使 我 们 进一步 进化 。 
各 种 环境 因素 影响 了 我 们 的 进化 ， 从 多 变 的 天 气 模式 到 不 断 变化 的 食 
物 供应 ， 甚 至 是 基于 文化 原因 的 饮食 偏好 ， 好 像 全 世界 都 在 进行 一 场 
错综复杂 的 、 多 层次 的 舞蹈 表演 ， 我 们 都 是 其 中 的 舞 者 ， 时 而 领舞 ， 
时 而 伴舞 ， 但 每 一 时 刻 都 在 相互 影响 彼此 的 步调 一 一 这 是 一 种 全 球 性 
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第 三 ， 基 因 突 变 并 非 一 无 是 处 ， 并 不 是 只 有 X 战 警 才能 从 中 获 益 
全 。 突 变 就 意味 着 变化 一 一 有 害 突 变 会 使 物种 被 淘汰 或 是 死亡 ， 而 有 
益 突 变 则 会 使 新 的 性 状 得 到 进化 发 展 。 保 证 这 一 筛选 过 程 顺利 进行 的 
机 制 便 是 自然 选择 。 如 果 基 因 突 变 帮 助 生 物体 存活 下 来 并 且 继续 繁 
殖 ， 那 么 该 基因 便 会 在 基因 库 中 扩散 ， 如 果 基 因 突 变 对 生物 体 的 生存 
和 繁殖 产生 了 不 利 的 影响 ， 那 么 该 基因 就 会 消亡 。 当 然 ， 有 害 或 者 有 
益 只 是 视角 的 问题 一 一 若 一 种 突变 使 细菌 对 抗生素 产生 了 耐 药 性 ， 这 
对 我 们 来 说 显然 有 害 无 益 ， 但 对 细菌 来 说 却 是 好 事 。 


最 后 ，DNA (脱氧 核糖 核酸 ) 不 是 宿命 ， 而 是 历史 的 见证 者 。 尽 管 
遗传 密码 对 生命 的 形成 有 一 定 的 塑造 作用 ， 但 是 它 不 能 决定 你 的 命 
运 ， 因 为 这 种 作用 的 大 小 会 因为 你 的 父母 、 生 活 环境 以 及 后 天 选择 的 
影响 而 截然 不 同 。 你 的 基因 是 先 于 你 之 前 存在 的 各 种 生物 进化 的 产 
物 ， 从 你 的 父母 开始 ， 一 直 可 以 追溯 到 物种 起 源 阶段 。 你 的 遗传 密码 
中 的 任何 一 个 部 分 ， 都 藏 着 一 段 惊 心动 魄 的 故事 。 每 一 场 总 疫 ， 每 一 
个 捕食 者 ， 每 一 种 寄生 虫 ， 每 一 次 星球 剧变 ， 都 印证 了 你 的 祖先 与 命 
运 抗争 的 传奇 故事 。 每 一 种 突变 ， 每 一 次 变化 ， 都 是 为 了 帮助 他 们 更 
好 地 适应 环境 ， 这 一 切 也 都 被 记录 了 下 来 。 乌 


伟大 的 爱尔兰 诗人 谢 默 期。 和 硕 尼 (Seamus Heaney) 在 其 诗作 中 写 
道 ， 人 的 生命 仅 有 一 次 ，“ 和 希望 ”和 “历史 ”可 以 和 谐 共生 ;， 而 当 
“历史 ”和 “变化 ”和 谐 共生 的 时 候 ， 进 化 便 应 运 而 生 : 


(REL AUR AX, 
抑或 有 闪电 和 风暴 ， 

上 帝 的 声音 从 天 而 降 ， 
那 意味 着 有 人 在 倾听 ， 
呐喊 和 啤 哌 哈 地 的 声音 ， 
迎接 新 生命 的 降生 。 


1. HRE (Macarena) ， 流 行 于 西班牙 和 拉美 地 区 的 一 种 热情 洋溢 的 舞蹈 。 
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第 1 章 


走出 补 铁 的 误区 


fay == + KE (Aran Gordan) 天 生 束 是 一 位 营 技 型 运动 员 ，6 岁 时 
就 已 成 为 一 名 游泳 健将 ， 同 时 还 是 一 名 天 生 的 长 跑 运 动员 ， 他 如 今 是 
一 位 高 级 财务 主管 。1984 年 ， 他 第 一 次 参加 了 马拉松 比赛 ， 十 几 年 以 
后 他 又 将 目光 投 问 了 有 “地 狱 马 拉 松 ”之 称 的 撒哈拉 沙漠 马拉松 比赛 
一 一 全 程 长 达 243 公 里 〈 约 为 一 般 马 拉 松 里 程 的 6 倍 ) 。 参 赛 选手 需要 
携带 装备 徒步 穿越 环境 恶劣 的 撒哈拉 沙漠 ， 高 昌 、 干 旱 和 流沙 这 三 大 
“沙漠 杀手 ”考验 着 每 一 位 参赛 选手 的 耐力 。 


戈 登 备 战 训练 时 遇 到 了 前 所 未 有 的 困难 。 他 的 映 体 有 点 吃不消 
， 一 直 感 觉 很 索 ， 而 且 关 节 还 时 不 时 地 疼痛 ， 心 跳 似 乎 也 跟着 加 速 
。 他 告诉 队友 ， 他 有 可 能 无 法 继续 坚持 训练 ， 不 能 再 继续 跑 下 去 
。 无 茶 之 下 ， 他 只 好 向 医生 求助 。 
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他 去 看 了 很 多 医生 ， 但 医生 们 都 无 法 解释 他 的 症状 ， 或 者 干脆 给 
出 一 个 错误 的 结论 便 将 他 打发 了 : 当 疾 病 使 他 诅 丧 时 ， 医 生 告诉 他 可 
能 是 压力 过 大 所 致 ， 还 建议 他 去 找 理 疗 师 进 行 康复 治疗 ; 当 血 液化 验 
显示 他 的 肝脏 可 能 存在 病变 时 ， 医 生 却 告 诚 他 不 要 过 度 饮酒 。 最 终 在 3 
年 以 后 ， 他 的 医生 才 找 到 了 真正 的 病因 所 在 。 新 的 检查 结果 显示 ， 他 
血液 和 肝脏 的 含 铁 量 远 高 于 正常 值 ， 他 患 上 了 血色 素 沉 积 症 。 


那 时 ， 阿 兰 。 戈 登 已 经 病 入 膏 育 了 。 包 


血色 素 沉 积 症 是 一 种 遗传 病 ， 会 破坏 机 体内 铁 的 代谢 水 平 。 正 第 
情况 下 ， 当 映 体 检测 到 血液 中 的 铁 过 多 时 ， 肠 道 就 会 自动 减少 从 食物 
中 吸收 的 铁 量 ， 所 以 ， 即 使 握 入 大 量 的 铁 ， 你 的 喘 体 也 不 会 负 和 位 过 多 
的 铁 。 一 旦 体内 的 铁 达 到 了 应 有 的 水 平 ， 多 余 的 铁 束 会 被 代谢 挥 而 不 
会 被 吸收 。 但 是 对 血色 素 沉 积 症 患者 而 言 ， 身 体 总 是 认为 体内 没有 足 
够 的 铁 ， 于 是 便 会 继续 不 断 吸收 。 随 着 时 间 的 推移 ， 这 种 铁 负 蓓 会 产 
生 致 命 的 后 果 。 过 量 的 铁 训 积 在 全 身 ， 会 损害 关节 、 主 要 器 官 以 及 机 
体 的 新 陈 代谢 水 平 。 长 此 以 往 ， 血 色素 沉积 症 可 导致 肝 功 能 衰竭 、 心 
HE BER. RR. BARS BE. FEO, EEE, 
并 会 最 终 导 致死 亡 。 


1865 年 ， 阿 尔 芒 。 特 和 鲁 索 (Armand Trousseau，19 世 纪 法 国内 科 
医生 ) 首次 描述 了 血色 素 沉 积 症 ， 而 在 此 后 的 100 多 年 里 ， 血 色素 沉积 
证 都 被 认为 是 一 种 极其 罕见 的 疾病 ， 直 到 1996 年 ， 血 色素 沉积 证 的 主 
要 致 病 基因 才 首 次 被 分 离 出 来 。 从 那 时 起 ， 人 们 才 发 现 血色 系 沉 积 症 
的 致 病 基因 是 西欧 后 诊 人 群 中 最 常见 的 变异 基因 。 如 果 你 的 祖先 是 西 
欧 人 ， 那 么 你 携带 血色 素 沉 积 症 致 病 基 因 的 概率 是 三 分 之 一 或 者 四 分 
之 一 。 而 事实 上， 每 200 个 具有 西欧 血统 的 人 中 ， 真 正 患 血色 素 沉 积 症 
的 人 可 能 只 有 一 个 ， 并 伴 有 血色 素 沉积 症 的 各 种 症状 。 用 遗传 学 的 术 
语 来 讲 ， 在 一 定 环 境 条 件 下 ， 群 体 中 某 一 基因 型 (通常 在 杂 合 子 状态 
下 ) 个 体 表 现 出 相应 表 型 的 概率 被 称 作 “外 显 率 ”。 举 个 例子 ， 如 果 
某 种 基因 使 得 每 个 携带 这 种 基因 的 人 都 有 酒 融 ， 那 么 这 种 基因 就 具有 
非常 高 的 外 显 紊 ， 或 者 可 以 被 称 作 “完全 外 显 ”。 而 如 果 一 种 基因 需 
要 许多 其 他 的 环境 条 件 配 合 才 能 显现 出 来 ， 比 如 血色 素 沉积 证 的 致 病 
基因 ， 那 么 这 种 基因 被 认为 具有 很 低 的 外 显 率 ， 或 者 可 以 被 称 作 “不 
TEINE” 
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多 年 。 医 生 告 诉 他 ， 如 果 不 及 时 治疗 ， 血 色素 沉积 症 将 在 5 年 之 内 村 去 
他 的 生命 。 但 是 阿兰 是 个 幸运 的 人 ， 因 为 人 类 所 知 的 一 种 最 古老 的 医 


疗 方法 将 很 快走 进 他 的 生活 ， 并 帮助 他 解决 铁 过 度 沉 积 的 问题 。 那 就 
^J f. "HAAS ETE. 


为 何如 此 致命 的 疾病 会 在 我 们 的 遗传 密码 中 持续 存在 、 世 代 相 传 
呢 ? 要 知道 ， 血 色 系 沉积 症 不 是 像 疮 疾 那样 的 传染 性 疾病 ， 也 不 是 像 
天 兹 那样 的 病毒 感染 性 疾病 ， 更 与 引起 肺癌 的 吸烟 等 不 良 生 活 习 惯 无 
关 。 血 色素 沉积 症 是 一 种 遗传 病 ， 它 的 基因 在 菜 些 人 和 群 中 是 非常 常见 
的 ， 因 此 ， 从 进化 的 角度 来 说 ， 这 意味 独 我 们 需要 这 种 疾病 。 


还 记得 “ 目 然 选 择 ” 的 机 制 是 如 何 运 作 的 吗 ? 如 果 茶 种 特定 的 遗 
传 性 状 使 你 变 得 更 强大 ， 尤 其 是 在 你 生育 下 一 代 之 前 ， 那 么 你 融 更 有 
可 能 存活 、 繁 殖 并 将 这 种 性 状 遗 传 下 去 。 反 之 ， 如 果 这 种 遗传 性 状 使 
你 变 得 更 虚弱 ， 那 么 你 就 不 太 可 能 存活 并 且 繁 殖 和 遗传 这 种 性 状 。 随 
着 时 间 的 流逝 ， 物 种 会 “选择 ”那些 使 它们 变 强 的 性 状 ， 而 消除 那些 
使 它们 变 轮 的 性 状 ，“ 优 胜 务 汰 ” 便 由 此 产生 。 


那么 ， 为 什么 像 血 色素 沉积 症 这 样 的 天 生 “ 杀 人 狂 魔 ” 会 在 我 们 
的 基因 库 中 持续 存在 呢 ? 为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 必须 重新 审视 生命 
和 铁 之 间 的 关系 ， 这 里 的 “生命 ”不 单 是 指 人 类 的 生命 ， 而 是 世间 万 
物 的 生命 。 但 是 在 这 之 前 ， 我 们 还 需要 思考 这 样 一 个 问题 : 为 什么 你 
会 服用 一 种 能 在 40 年 之 内 杀 死 你 的 药物 ? 只 有 一 种 原因 ， 对 吧 ? JI 
是 : 这 是 唯一 能 够 阻止 你 明天 就 一 命 归 西 的 办 法 。 


天 地 万 物 似乎 都 十 分 喜欢 铁 元 系 ， 人 类 新 陈 代谢 的 每 一 个 步骤 都 
离 不 开 铁 元 系 。 铁 元 素 携带 来 日 肺 部 的 氧气 ， 通 过 血液 将 氧气 输送 到 
号 体 各 处 并 释放 。 铁 元 素 还 是 酶 的 重要 组 成 部 分 ， 而 酶 是 我 们 号 体 内 
大 多 数 化 学 反应 的 催化 剂 ， 帮 助 喘 体 排 毒 并 把 糖分 转化 为 能 量 。“ 贫 
If.” Ciron-poor) 是 一 种 大 家 耳熟能详 的 疾病 ， 它 由 人 体外 周 血红 细 
胞 容量 减少 引起 ， 对 号 体 的 伤害 极 大 ， 贫 血 者 可 能 会 有 乏力 、 气 短 其 
至 心力 脆 竭 等 症状 ， 而 饮食 中 铁 元 系 报 入 不 足 和 其 他 缺 铁 性 因 系 都 是 
导致 贫血 的 最 常见 的 原因 《处 于 月 经 期 的 女性 中 ， 有 不 少 于 20% 的 人 可 


能 会 患 上 缺 铁 性 贫血 。 而 在 妊娠 期 的 女性 中 ， 患 缺 铁 性 贫血 的 比例 更 
高 ， 高 达 50% 一 一 虽然 孕妇 本 喘 不 会 行经 失血 ， 但 是 腹 中 胎儿 对 铁 元 素 
的 需求 是 极 大 的 ) 。 如 果 人 体 缺 铁 ， 我 们 的 免疫 力 就 会 下 降 ， 会 变 得 
面色 苍白 ， 并 会 感到 头 晤 目 上 防 、 心 导 气 短 、 四 肢 冰 冷 、 疲 乏 无 力 等 。 


铁 元 素 甚至 解释 了 为 什么 世界 上 有 些 海域 清澈 蔚蓝 却 死 气 沉沉 ， 
而 其 他 海域 鲜亮 尉 绿 而 又 生机 勃勃 。 人 们 发 现 ， 当 陆地 上 的 尘土 被 吹 
入 海洋 时 ， 人 尘土 中 的 铁 元 素 也 随 之 进入 海水 中 。 在 少 风 的 海域 ， 如 太 
平 洋 的 部 分 海域 ， 铁 元 素 无 法 随 风 进 入 海水 中 ， 依 靠 铁 元 素 繁殖 的 浮 
游 植 物 群 势必 会 受到 影响 。 浮 游 植 物 是 处 于 海洋 食物 链 最 底层 的 一 种 
单 细胞 生物 ， 它 们 是 初级 的 生产 者 ， 倘 若 没有 浮游 植物 就 不 会 有 浮游 
动物 ， 没 有 浮游 动物 就 不 会 有 凤 尾 鱼 ， 当 然 也 不 会 有 处 于 食物 链 更 上 
层 的 金枪鱼 。 然 而 ， 在 有 些 海域 ， 如 北大 西洋 海域 ， 含 铁 丰 富 的 撒 哈 
拉 沙 漠 的 风沙 正好 途经 此 处 ， 于 是 便 形 成 了 缤纷 绚烂 的 绿色 海洋 世 
界 。 受 此 启发 ， 科 研 人 员 提 出 了 一 种 对 抗 全 球 变 暖 的 计划 ， 称 作 “ 巨 
力 多 溶液 计划 ” CGeritol Solution) ， 其 理念 大 概 是 这 样 : 通过 癌 
海洋 倾倒 数 十 亿 吨 铁 溶 液 来 大 规模 刺激 植物 生长 ， 从 而 充分 吸收 大 气 
中 的 二 氧化 碳 ， 以 抵消 人 类 因 燃 烧 矿 物 燃料 而 释放 到 大 气 中 的 二 氧化 
碳 的 影响 。1995 年 ， 科 研 人 员 对 这 一 理论 进行 了 验证 ， 由 于 倾倒 的 铁 
溶液 促使 大 量 浮游 生物 生长 、 繁 殖 ， 一 夜 之 间 ， 加 拉 帕 戈 斯 群岛 附近 
的 一 大 片 海域 便 从 蔚蓝 色 变 成 了 墨绿 色 。 儒 ) 

正 因为 铁 元 素 如 此 重要 ， 所 以 大 多 数 的 医学 研究 都 将 注意 力 集中 
在 缺 铁 人 群 中 ， 有 些 医生 和 营养 学 家 甚至 认为 铁 元 素 越 多 越 好 ， 当 前 
食品 行业 更 是 无 所 不 用 其 极 ， 从 面粉 到 早餐 麦片 ， 再 到 婴 幼 儿 配 方 奶 
粉 中 都 添加 了 铁 元 素 。 


但 是 ， 大 家 应 该 都 明白 “ 物 极 必 反 ”的 道理 。 


我 们 与 铁 的 关系 要 远 比 我 们 以 往 所 了 解 的 复杂 得 多 。 尽 管 它 必 不 
可 少 ， 但 也 绝 不 是 多 多 普 善 ， 否 则 也 会 像 其 他 物质 一 样 ， 对 我 们 的 生 
命 造成 危害 。 事 实 上 ， 除 了 少数 依靠 其 他 金属 元 素来 “维持 生计 ”的 
细 霄 外 ， 地 球 上 几乎 所 有 生物 的 生存 都 离 不 开 铁 元 隶 。 寄 生 虫 狗 狂 知 
吻 我 们 体内 的 铁 元 素 ， 总 细胞 依靠 铁 元 素 迅 速 繁殖 、 扩 散 。 搜 寻 、 控 
制 和 利用 铁 元 素 的 过 程 犹如 一 场 生 命 的 游戏 。 对 于 细 苗 、 真 冰 和 原生 
动物 来 襄 ， 人 类 的 血液 和 组 织 不 亚 于 一 座 铁 金 矿 。 如 果 人 体 摄 入 的 铁 
元 素 过 多 ， 那 就 无 疑 是 给 它们 提供 了 一 顿 免费 的 自助 大 和 餐 。 


1952 年 ， 尤 金 。D. 温 伯 格 (Eugene D. Weinberg) 已 是 一 位 有 天 
赋 的 微生物 学 家 ， 对 医学 健康 知识 有 着 强烈 的 好 奇 心 ， 而 他 的 妻子 却 
病魔 缠身 。 在 一 次 轻 度 感染 之 后 ， 医 生 给 他 的 妻子 开 了 四 环 素 〈 抗 生 
ZAIN — FH) 。 温 伯 格 教授 突 发 奇想 ， 他 很 想 知 道 妻 子 的 饮食 中 会 不 会 
有 什么 东西 干扰 抗生素 的 疗效 。 直 到 今天 ， 我 们 对 细 梢 之 间 相 互 作 用 
的 了 解 也 只 是 浮 于 表面 而 已 ， 而 在 1952 年 ， 医 学 科学 对 细菌 的 研究 更 
是 窒 容 无 几 。 温 伯 格 很 清楚 人 类 对 这 一 领域 所 知 甚 少 ， 也 知道 细 戎 是 
多 人 么 不 可 预测 ， 所 以 他 想 测试 一 下 抗生素 与 他 妻子 通过 饮食 摄 入 的 某 
种 特定 的 化 学 物质 之 间 会 发 生 怎样 的 相互 作用 。 


在 印第安 纳 大 学 的 实验 室 里 ， 他 指导 助理 将 四 环 素 、 细 霄 和 另外 
一 种 有 机 和 营养 成 分 或 营养 元 素 的 化 合 物 放 入 了 几 十 个 培养 下 中 ， 而 且 
每 一 个 培养 下 中 的 营养 元 素 都 各 不 相同 。 几 天 之 后 ， 其 中 的 一 个 培养 
严 中 长 满 了 细菌 ， 温 伯 格 教授 的 助理 以 为 是 她 忘记 在 那个 培养 下 中 添 
加 抗 生 系 了 了， 于 是 重新 对 这 种 营养 元 素 进 行 了 测试 ， 却 得 到 了 同样 的 
结果 : 细 范 大 量 生 长 。 由 此 看 来 ， 应 该 是 该 样本 中 的 营养 元 素 为 细 画 
生长 提供 了 充足 的 养料 ， 以 至 于 有 效 抵消 了 抗生素 的 作用 。 你 大 概 猜 
到 是 何 种 营养 元 系 了 吧 ? eT. MEAR o 


之 后 ， 温 伯 格 还 证 明了 铁 元 素 能 够 帮助 几乎 所 有 细菌 毫 无 阻碍 地 
进行 繁殖 。 从 发 现 这 一 现象 的 那 一 刻 开始 ， 他 便 着 迷 于 这 项 研究 ， 并 
将 毕生 的 精力 投入 探究 铁 元 素 摄 入 过 量 可 能 对 人 体 产生 的 负面 影响 ， 
以 及 其 他 物种 与 铁 元 素 之 间 的 关系 的 研究 中 。 人 轩 ) 


人 体内 铁 元 系 的 调 市 是 一 个 复 淋 的 过 程 ， 几 乎 涉及 号 体 的 每 一 个 
部 位 。 一 个 健康 的 成 年 人 体内 通常 含有 3 4 殉 铁 元 素 ， 其 中 大 部 分 存在 
于 血液 中 的 血红 重 白 内 ， 用 来 输送 氧气 ， 但 是 我 们 也 可 以 在 号 体 其 他 
部 分 中 找到 铁 元 素 。 鉴 于 铁 元 系 不 仅 对 我 们 的 生存 全 关 重要 ， 而 且 可 
能 成 为 一 种 潜在 的 致命 因 系 ， 那 么 我 们 映 体 产生 与 之 相关 的 防御 机 制 
也 就 不 足 为 奇 了 。 


如 果 我 们 号 体 的 某 些 部 位 为 感染 因子 敞开 了 大 门 ， 那 么 我 们 就 非 
党 容易 受到 感染 。 对 一 个 没有 伤口 或 皮肤 破损 的 成 年 人 而 言 ， 感 染 途 
径 主 要 包括 嘴 、 眼 睛 、 鼻 子 、 耳 条 和 生殖 器 。 由 于 感染 因子 依靠 铁 元 
素 存 活 ， 因 而 所 有 的 开口 部 位 都 被 我 们 的 映 体 判 定 为 铁 元 素 的 “ 禁 飞 
区 ”， 最 重要 的 是 ， 这 些 开 口 部 位 都 会 由 鳌 合 剂 chelator ) 进行 
“ 巡 有 还 排 碍 ”一 一 丈 合 剂 这 种 和 蛋白质 能 与 铁 元 素 结合 并 将 其 锁 住 ， 从 
而 阻止 感染 因子 使 用 它 。 我 们 体内 的 所 有 液体 ， 包 括 泪 液 、 唾 液 ， 还 
有 这 些 开口 部 位 产生 的 黏液 都 含有 丰富 的 鳌 合 剂 。 


然而 ， 我 们 体内 的 铁 防 御 系 统 绝 非 如 此 简单 。 当 我 们 第 一 次 受到 
疾病 的 困扰 时 ， 体 内 的 免疫 系统 就 会 迅速 做 出 应 答 ， 然 后 利用 所 谓 的 
“急性 期 应 答 ” Cacute phase response) 予以 反击 。 我 们 的 血液 中 
会 充满 对 抗 病毒 的 蛋白 质 ， 与 此 同时 ， 铁 元 素 会 被 牢 牢 锁 住 ， 以 防止 
生物 入 侵 者 利用 它 来 对 付 我 们 。 这 就 如 同 监狱 里 的 一 级 防范 禁闭 期 一 
样 ， 四 处 警备 森严 、 严 防 死 守 ， 保 护 机 体 免 受 疾病 的 伤害 。 


此 外 ， 当 细胞 发 生 癣 变 并 不 受 控 制 地 在 体内 不 断 扩 散 时 ， 机 体 也 
会 产生 类 似 的 应 答 。 由 于 瘤 细胞 需要 铁 元 素 才 能 生长 ， 所 以 机 体 也 在 


试图 限制 铁 元 素 的 可 用 性 。 最 新 的 药物 研究 正在 尝试 通过 模拟 这 种 反 
应 来 开发 治疗 交 症 和 感染 的 新 药物 ， 其 基本 原理 便 是 限制 癌 细 胞 或 感 
染 因子 获取 铁 元 素 。 


随 看 “细菌 对 铁 存 在 依赖 性 ”这 一 知识 被 越 来 越 多 的 人 人 理解， 其 
至 一 些 民间 疗法 也 重新 获得 了 怠 重 。 人 们 过 去 常常 用 和 集 清 浸泡 过 的 稻 
草 来 甫 六 伤 口 ， 以 防止 伤口 感染 ， 事 实证 明 ， 这 未 尝 不 是 一 种 预防 感 
染 的 好 办 法 ， 因 为 熏 清 的 确 具 有 预防 感染 的 功效 。 我 们 知道 ， 香 元 是 
多 和 孔 透 气 的 ， 这 样 小 鸡 的 胚胎 束 可 以 在 里 面 “ 呼 吸 ”， 然 而 ， 多 了 筷 的 
Bo th ce FFE feo PEIN, 因为 不 只 空气 能 够 进入 重 这 内 ， 各 种 各 样 讨厌 
的 微生物 也 同样 可 以 进去 。 这 时 候 就 需要 梨 清 来 做 好 防御 工作 了 。 由 
T SUB ES ES (EEE Ao a A E, FEAT 
各 个 “入口 处 ”进行 “巡逻 ”保护 ) ， 可 以 保护 正在 发 育 中 的 小 鸡 胚 
A REER) 免 受 感染 。 


铁 元 系 和 感染 之 间 的 关系 也 解释 了 为 何 母 乳 喂养 是 防止 新 生 儿 感 
染 的 一 种 有 效 途 径 。 这 是 因为 母乳 中 含有 乳 铁 重 白 〈lactoferrin) , 
它 可 以 与 铁 元 素 结 合 ， 从 而 防止 细菌 吞食 新 生 儿 体内 的 铁 元 素 。 


在 我 们 重新 加 到 阿兰 。 戈 登 和 血色 素 沉 积 症 的 话题 之 前 ， 需 要 先 
去 拜访 一 下 14 世 纪 中 期 的 欧洲 ， 虽 然 那 并 不 是 一 段 美好 的 时 期 。 


从 1347 年 开始 ， 被 人 们 称 为 “ 黑 死 病 ” 的 鼠疫 席卷 了 整个 欧洲 ， 
疫情 持续 数 年 ， 尸 横 遍 野 。 大 约 有 三 分 之 一 到 一 半 的 欧洲 人 在 这 场 癌 
疫 中 丧生 ， 死 亡 总 人 数 超过 了 2 500 万 。 这 场 灾 难 可 以 说 是 史无前例 
的 ， 并 且 在 此 之 后 的 历史 记载 中 也 没 再 出 现 过 如 此 空前 的 大 意 疫 。 当 
然 ， 我 们 希望 今后 永远 都 不 会 再 出 现 。 


鼠疫 是 一 种 非常 可 怕 的 疾病 ， 其 最 常见 的 感染 方式 是 鼠疫 的 致 病 
(Yersinia pestis, BIJZIT E> EIERE “WRR” o A 


亚历山大 耶 尔 森 的 名 字 命 名 ， 耶 尔 森 是 1894 年 首次 将 该 细菌 分 离 出 
来 的 细菌 学 家 之 一 ) 定植 在 人 体 的 淋巴 系统 中 ， 进 而 导致 腋 下 和 腹 股 
沟 的 淋巴 结 肿 大 、 疼 痛 ， 最 终 这 些 肿 大 的 淋巴 结 会 穿 破 皮 肤 形成 黑 斑 
并 使 其 脓肿 、 破 溃 。 如 果 不 及 时 治疗 ， 鼠 疫 感 染 者 的 存活 率 只 有 三 分 
之 一 。 (这 还 只 是 鼠疫 的 一 种 感染 形式 ， 即 淋巴 系统 受 感染 以 后 的 腺 
鼠疫 。 当 鼠疫 杆菌 侵入 肺 部 ， 并 通过 空气 进行 传播 时 ， 它 的 杀伤 力 会 
变 得 更 强 ， 同 时 传染 性 也 会 更 高 ， 患 者 的 死亡 率 高 达 90%! ©) 


1347 年 秋天 ， 俘 靠 在 意大利 墨 西 拿 Messina) 的 热那亚 贸易 船 队 
被 认为 是 这 场 欧 洲 鼠 疫 最 可 能 的 始作俑者 。 当 船 队 到 达 港 口 时 ， 大 多 
数 船员 已 经 死亡 或 者 奋 奋 一 上 且 了 ， 山 队 中 有 些 船 甚至 都 没 来 得 及 驶 入 
港口 ， 在 最 后 一 名 船员 因 病 重 无 法 掌 能 后 ， 便 在 海岸 搁浅 了 。 强 盗 、 
土 菲 们 将 船只 残骸 洗 动 一 空 ， 但 是 后 果 却 在 他 们 以 及 他 们 明 到 的 每 一 
个 人 的 意料 之 外 一 一 他 们 把 可 怕 的 瘟疫 带 上 了 尾 。 


1348 年 ， 一 个 名 叫 加 布 里 埃 尔 。 德 穆 西 (Gabriele de’ Mussi) 
的 西西 里 公证 人 讲述 了 这 场 鼠 疫 是 如 何 从 船上 辐 岩 上 蔓延 ， 并 逐渐 肆 
虐 整 个 欧洲 大 陆 的 : 


唉 ! 我 们 的 船只 驶 进 了 港口 ， 但 是 1 000 名 船员 中 幸存 者 不 足 
10 人 。 我 们 终于 回 到 了 家 中 ， 族 人 们 从 四 面 和 八方 赶 来 探望 。 可 悲 
的 是 ， 我 们 却 向 他 们 投 抒 了 死亡 的 飞镖 …… 他 们 回 到 自己 家 里 ， 
放 疫 很 快 就 感染 了 他 们 的 家 人 ， 所 有 人 在 三 天 之 内 命 表 黄泉， 被 
埋 莫 于 同一 座 坟 墓 中 。 


随 痢 疾病 从 一 座 城 镇 蔓延 到 吃 一 座 城镇 ， 恐 惰 情 绪 也 随 之 上 升 。 
OGTR, RIK, BCRP SBS A. ARES Ze, AMT BEEK 
蔡 罪 羊 。 首 先是 犹太 人 ， 然 后 是 女巫 , 但 是 ， 即 便 是 把 他 们 围 起 来 活活 
EIE, EA BELEA RE AE = E 


有 意思 的 是 ， 与 庆祝 逾越 节 (Passover) 有 关 的 做 法 可 能 有 助 于 
保护 犹太 人 免 受 鼠疫 的 侵 玲 。 途 越 节 是 为 期 一 周 的 节日 ， 为 了 纪念 犹 
太 人 从 埃及 的 奴役 中 逃离 出 来 而 设立 。 作 为 庆祝 活动 的 一 部 分 ， 犹 太 
人 在 节日 期 间 不 吃 发 酵 的 面包 ， 甚 至 家 中 也 不 能 存放 面包 。 在 世界 上 
的 很 多 地 区 ， 尤 其 是 了 欧洲， 小麦、 谷物 甚至 豆 类 在 逾越 节 期 间 都 是 禁 
癌 。 纽 约 大 学 医学 中 心 内 科 医 学 教授 马丁 ，J. 布 彝 泽 博 士 Or. 
Martin J. Blaser) 认为 ， 这 种 对 谷类 食物 的 “春季 大 扫除 ”可 能 减 
少 了 老鼠 疯 食 、 接 触 食物 的 机 会 (老鼠 是 鼠疫 的 传播 者 ) ， 从 而 保护 
犹太 人 免 受 瘟疫 的 侵害 。( 因 


当时 ， 瘤 疫 受 害 者 和 医生 都 不 知道 是 什么 原因 导致 了 这 种 疾病 ， 
当地 政府 也 因为 要 掩埋 大 量 的 尸体 而 不 塔 重负， 于 是 ， 疫 情 变 得 越 来 
越 糟 糙 。 老 鼠 们 开始 以 感染 瘟疫 的 尸体 为 食 ， 而 鼠 蚤 又 以 感染 的 老鼠 
为 食 ， 继 而 幸存 的 人 们 也 被 鼠 重 传染 致 病 ， 如 此 便 形 成 了 悉 性 循环 ， 
寻 致 疫情 一 发 不 可 收拾 。1348 年 ， 一 位 名 叫 阿 尼 奥 洛 。 迪 。 网 拉 
(Agnolo di Tura) 的 锡 耶 纳 人 【〔 锡 耶 纳 是 意大利 托 斯 卡 纳 大 区 城 
市 ) 这 样 写 道 : 


父亲 埋 荆 孩子， 妻子 埋 莱 了 丈夫 ,兄弟 姐妹 一 个 接着 一 个 
地 死去 。 空 气 中 弥漫 着 死亡 的 味道 ， 仿 佛 只 要 吸 一 口气 ， 或 者 殉 
一 眼 ， 就 会 娄 上 瘟疫 而 身亡 ， 而 他 们 确实 就 这 样 死 去 了 。 即 便 是 
花 钱 雇 人 或 者 出 于 友情 援助 ， 也 没有 人 愿意 帮忙 掩埋 尸体 。 于 
是 ， 家 人 只 能 将 死去 的 亲人 扔 进 沟渠 里 ， 没 有 牧师 ， 也 没有 和 社 告 
Tj ereeee 许多 大 深 坑 被 控 了 出 来 ， 成 千 上 万 的 死者 被 堆 埋 其 中 。 每 
天 都 有 数 百 人 不 断 死去 ， 不 分 入 夜 …*… 一 旦 这 些 大 坟 被 填 满 ， 更 
多 的 大 坑 就 会 被 挖 出 来 …… 而 我 ， 阿 尼 奥 洛 。 迪 。 图 拉 ， 绰 号 
“胖子 ”， 亲 手 埋 莽 了 我 的 五 个 孩子 。 还 有 一 些 死 者 ， 由 于 掩埋 
得 不 够 深 ， 被 恶 狗 拖 了 出 来 ， 它 们 “饱餐 一 顿 ” 之 后 ， 满 城 留 下 
的 都 是 尸体 的 残 赎 。 没 有 人 为 死者 而 买 泣 ， 因 为 所 有 的 人 都 在 等 


待 死亡 。 死 亡 人 数 如 此 之 多 ， 让 人 们 绝望 地 以 为 “世界 末日 ”已 
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走 地 球 上 所 有 人 的 生命 ， 其 至 没有 村 走 所 有 欧洲 人 的 生命 。 即 便 在 感 
染 者 中 ， 依 然 有 人 存活 了 下 来 。 这 是 为 什么 呢 ? 为 什么 有 的 人 死 了 ， 
而 有 的 人 却 活 了 下 来 ? 


答案 渐渐 浮 出 水 面 ， 正 如 阿兰 。 戈 登 找到 的 答案 一 样 ， 这 或 许 也 
跟 铁 元 素 有 关 。 新 的 研究 表明 ， 在 某 一 特定 的 人 群 中 ， 铁 元 素 的 含量 
越 高 ， 感 染 瘟疫 的 可 能 性 就 越 大 。 过 去 ， 健 康 的 成 年 男性 比 其 他 任何 
人 患 病 的 风险 都 高 ， 因 为 儿童 和 老年 人 往往 由 于 营养 不 良 导致 体内 缺 
铁 ， 而 成 年 女性 也 因 月 经 、 妊 娠 和 哺乳 周期 性 地 流失 铁 元 素 。 这 或 许 
就 是 问题 的 答案 所 在 ， 正 如 艾 奥 瓦 大 学 的 史 带 耸 。 埃 尔 (Stephen 
Ell) 教授 所 写 的 那样 : “ 铁 状 态 Ciron status) 是 映射 死亡 率 的 一 
面 镜 子 。 以 此 可 以 推测 ， 成 年 男性 患 病 的 风险 最 高 ， 而 女性 ( 尤 指 行 
经 失 铁 的 女性 ) 、 儿 童 和 老年 人 患 病 的 风险 相对 较 低 。”( 乌 


虽然 没有 任何 高 度 可 靠 的 死亡 率 记 录 来 证 明 这 一 点 ， 但 是 很 多 学 
者 都 认为 ， 处 于 人 生 易 盛 时 期 的 壮年 男性 是 最 脆弱 、 最 易 受 疾病 威胁 
的 。 在 最 近 《 其 实 距离 现在 仍然 很 久远 ) BERN JL BE, AMZ 
于 发 现 了 可 靠 的 死亡 率 记 录 来 证 明 ， 的 确 是 健康 的 成 年 男性 最 容易 遭 
受 感染 。 一 项 关于 1625 年 圣 博 托 夫 教区 (St. Botolph' s Parish) PR 
疫 的 研究 表明 ，15 一 44 岁 的 男性 死 于 这 种 疾病 的 人 数 比 同 年 龄 段 的 女 
性 要 多 出 一 倍 。 岂 


现在 ， 让 我 们 重新 来 讨论 一 下 血色 素 沉 积 症 。 按 理 来 说 ， 由 于 血 
色 系 沉积 症 患 者 体内 含有 大 量 的 铁 ， 他 们 应 该 更 容易 被 感染 ， 尤 其 是 
MORE RAS, opm? 


答案 却 是 否定 的 。 


还 记得 机 体 在 遭受 疾病 侵袭 时 会 发 生 的 铁 歼 合 反应 吗 ? 原来 ， 血 
色素 沉积 症 患 者 体内 的 铁 歼 合 反 应 是 会 一 直 存在 的 。 机 体 所 吸收 的 多 
余 的 铁 元 素 被 分 散在 全 身 各 处 ， 但 并 不 是 身体 的 每 一 个 部 位 都 会 有 。 
当 大 多 数 的 细胞 因为 体内 铁 元 素 过 量 而 死亡 时 ， 有 一 些 特定 类 型 的 细 
胞 却 是 因为 体内 铁 含量 远 低 于 正常 值 而 死亡 的 。 血 色素 沉积 症 患 者 体 
内 缺 铁 的 细胞 是 一 种 被 称 为 “ 巨 噬 细胞 ” (macrophage) 的 白细胞 。 
巨 噬 细胞 好 比 我 们 免疫 系统 中 的 巡逻 警车 ， 它 们 在 我 们 的 体内 来 回 巡 
察 ， 一 旦 发 现 不 速 之 客 ， 就 立即 将 其 团团 围 住 ， 并 试图 将 它 制服 或 者 
消灭 ， 最 后 把 它 带 回 到 我 们 的 淋巴 结 “ 了 驻地 ”关押 候审 。 馈 


在 正和 芝 人 的 体内 ， 巨 噬 细 胞 中 含有 大 量 的 铁 。 很 多 传染 性 病原 
体 ， 比 如 结核 杆菌 ， 都 可 以 依 徘 巨 哄 细胞 中 的 铁 进 行 生 存 和 繁殖 (这 
正 是 机 体 试 图 通过 铁 歼 合 反 应 来 拦阻 的 环节 〉 。 当 一 个 正常 的 巨 只 细 
胞 吞噬 了 茶 些 传染 性 病原 体 以 保护 机 体 免 受 侵 袭 时 ， 它 却 在 无 意 中 给 
这 些 病原 体 植 入 了 一 种 “特洛伊 木马 ”程序 ， 使 它们 接触 到 能 够 让 其 
变 得 更 加 强大 的 铁 。 于 是 ， 当 巨 噬 细 胞 到 达 淋 巴结 时 ， 巡 还 警车 里 的 
入 侵 者 已 经 变 成 了 全 副 武装 的 “ 恺 怖 分 子 ”， 并 利用 淋巴 系统 在 身体 
各 处 游 走 、 搞 破坏 。 这 正 是 鼠疫 发 生 时 的 情形 : 肿胀 和 破裂 的 淋巴 结 
古 细菌 将 人 体 的 免疫 系统 据 为 己 用 、 进 行 破坏 的 直接 后 果 。 


最 终 ， 病 原 体 获 取 巨 噬 细 胞 中 铁 元 素 的 能 力 ， 雇 定 了 细胞 内 的 感 
染 是 恶性 致命 的 还 是 民 性 自 限 的 。 我 们 的 免疫 系统 能 够 通过 否 叭 病原 
体 来 阻止 感染 的 扩散 ， 这 种 能 力 持 续 的 时 间 越 长 ， 机 体 就 越 容 易 找 到 
其 他 的 方法 来 战胜 它 ， 比 如 产生 抗体 。 倘 大 你 体内 的 巨 哄 细胞 缺 铁 ， 
就 像 血 色素 沉积 症 患 者 体内 的 巨 吻 细 胞 一 样 ， 那 么 这 些 巨 噬 细 胞 还 具 
有 一 种 特殊 的 优势 :它们 不 仅 能 够 有 效 隔离 感染 因子 ， 使 其 不 再 侵 及 
吴 体 的 其 他 部 位 ， 还 能 将 那些 传染 性 病原 体 活 活 饿 死 ! 
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胞 被 放 入 了 不 同 的 培养 下 中 ， 以 测试 它们 对 同 种 细菌 的 杀伤 能 力 。 实 
验 结果 显示 ， 血 色素 沉积 症 患者 体内 的 巨 噬 细 胞 “一 举 歼 灭 ” 了 培养 
亚 中 的 细菌 一 一 由 于 它们 有 效 限制 了 细菌 对 铁 的 利用 ， 因 而 比 正常 人 
体内 的 巨 噬 细胞 具有 更 强 的 杀伤 力 。( 电 


现在 ， 我 们 就 可 以 回答 前 面 提出 的 问题 了 : 你 为 什么 要 服用 一 种 
保证 会 在 40 年 之 内 杀 死 你 的 药物 ?” 那 是 因为 它 起 码 能 让 你 见 到 明天 的 
太阳 。 我 们 为 什么 要 选择 保留 这 样 一 种 基因 ， 让 我 们 在 步 入 中 年 时 ， 
因 体内 的 铁 沉 积 而 死亡 ? 那 是 因为 它 能 保护 我 们 免 受 东 一 特定 疾病 的 
伤害 ， 而 不 全 于 英 年 早 逝 。 


血色 素 沉积 症 是 由 基因 突变 引起 的 ， 而 且 在 鼠疫 爆发 之 前 就 已 经 
存在 。 最 近 的 研究 表明 ， 血 色素 沉积 症 起 源 于 维系 人 《北欧 海盗 ) ， 
并 且 随 着 他 们 在 欧洲 海岸 的 殖民 统治 而 在 北欧 传播 开 来 。 这 种 基因 突 
变 最 初 可 能 是 机 体 的 一 种 保护 机 制 ， 为 了 改善 生活 在 恶人 劣 环境 中 营养 
不 展 的 人 群体 内 缺 铁 的 状况 而 逐步 形成 的 《如 果 这 种 假设 真 的 成 立 的 
话 ， 那 么 所 有 生活 在 缺 铁 环境 中 的 人 应 该 都 会 串 上 血色 素 沉 积 症 ,但 
是 事实 并 非 如 此 ) 。 有 些 研究 人 员 推 测 ， 患 有 血色 素 沉积 症 的 女性 可 
能 会 从 通过 饮食 摄 入 的 多 余 的 铁 中 获 益 ， 因 为 这 些 铁 能 防止 她 们 患 上 
由 月 经 引起 的 贫血 症 ， 这 反 过 来 又 能 帮助 她 们 生育 更 多 的 孩子 ， 而 这 
些 孩 子 也 会 携带 血色 素 沉 积 症 的 突变 基因 。 更 有 其 他 的 理论 推 朵 ， 维 
各 男性 或 许 已 经 消除 了 血色 素 沉积 症 的 负面 影响 ， 因 为 他 们 的 “勇士 
XML" CULE EF ER ANS) 会 导致 频 楷 失血 。 


随 着 维 京 人 在 欧洲 海岸 安家 定居 ， 基 因 突 变 的 频率 可 能 也 跟着 大 
大 增加 了 ， 遗 传 学 家 将 这 一 过 程 称 为 “建立 者 效应 ” (the founder 
effect， 也 称 “ 黄 基 者 效应 ”或 “创始 人 效应 ”等 ) 。 当 一 小 群 人 在 


人 烟 稀 少 、 与 外 界 隔绝 的 地 区 建立 殖民 部 落后 ， 那 里 便 会 出 现 很 明显 
的 近亲 繁殖 现象 。 这 种 近亲 繁殖 几乎 保证 了 所 有 早期 非 致命 性 的 突变 
基因 在 部 落 人 群 中 广泛 存在 。( 针 ) 


随后 ， 在 1347 年 ， 鼠 疫 开始 在 欧洲 营 延 。 携 带 血 色素 沉积 症 突变 
基因 的 人 对 鼠疫 的 抵抗 力 尤 其 强大 ， 这 是 因为 他 们 体内 有 缺 铁 的 巨 噬 
细胞 来 保护 他 们 免 受 病毒 的 侵害 。 所 以 ， 即 便 这 种 突变 基因 在 几 十 年 
后 会 村 走 他 们 的 生命 ， 至 少 在 当时 他 们 比 未 患 血色 系 沉 积 症 的 人 更 有 
可 能 在 竟 疫 中 存活 下 来 ， 楷 衍生 县 ， 并 将 这 种 突变 基因 遗传 给 子孙 后 
代 。 在 一 个 大 多 数 人 都 不 能 活 到 中 年 的 人 群 中 ， 有 一 种 遗传 特性 既 能 
在 你 迈 入 中 年 时 将 你 置 于 死地 ， 同 时 也 能 增加 你 活 到 中 年 的 概率 ， 它 
PREMA? 这 是 我 们 需要 去 探究 的 问题 。 


被 称 为 “ 黑 死 病 ” 的 鼠疫 是 历史 上 爆发 的 最 知名 ， 也 是 最 致命 的 
一 次 况 疫 ， 但 是 历史 学 家 和 科学 家 都 认为 ， 在 18 世 纪 或 19 世 纪 以 前 ， 
欧洲 的 每 一 代 人 几乎 都 反复 经 历 过 鼠疫 。 假 如 血色 素 沉 积 症 帮助 第 一 
代 突 变 基 因 的 携带 者 成 功效 过 了 鼠疫 ， 那 么 随 痢 基因 在 人 和 群 中 突变 频 
率 的 倍增 ， 那 些 连 续 爆 发 的 鼠疫 很 可 能 更 加 扩大 了 这 种 突变 基因 的 影 
啊 力 。 继 而 ， 在 随后 的 300 年 里 ， 伴 随 着 鼠疫 的 不 断 多 土 重 来 ， 这 种 突 
变 基因 最 终 被 植 入 了 北欧 人 和 西欧 人 的 基因 库 中 。 血 色素 沉积 症 突变 
基因 携带 者 (拥有 抵御 瘟疫 的 潜质 〉 人 数 的 不 断 增加 ， 或 许 也 解释 了 
为 什么 之 后 出 现 的 鼠疫 没有 1347 年 至 1350 年 发 生 的 鼠疫 具有 那么 大 的 
致命 性 和 杀伤 力 。 


这 种 对 血色 素 沉 积 症 、 感 染 和 铁 元 素 的 全 新 认识 ， 引 发 了 对 两 种 
由 来 已 久 的 医疗 方法 的 重新 思考 一 一 一 种 非常 古老 但 却 令 人 心 生 怀 
疑 ， 另 一 种 产生 年 代 较 近 但 却 武 断 教条 。 前 者 是 放血 疗法 ， 现 在 又 重 
新 回归 了 医学 界 ; 后 者 是 补充 铁 剂 法 (iron dosing) ， 尤 其 适用 于 贫 
血 症 患 者 ， 如 今 在 很 多 情况 下 也 被 重新 审视 。 


放血 疗法 是 史上 最 古老 的 医疗 行为 之 一 ， 迄 今 为 止 没有 什么 疗法 
比 这 更 历史 悠久 、 更 错综复杂 了 。 最 早 关 于 放血 疗法 的 记载 出 现在 3 
000 年 前 的 埃及 ， 到 19 世 纪 ， 放 血 疗法 的 应 用 到 达 了 匮 峰 ， 然 而 在 接 下 
来 的 上 百年 时 间 里 ， 这 种 疗法 一 直 被 世人 诉 病 ， 认 为 它 是 一 种 野 蛋 而 
又 残酷 的 行为 。 据 史书 记载 ，2 000 多 年 前 ， 人 叙利亚 的 医生 曾 使 用 水 蚂 
进行 放血 治疗 ;， 12 世纪 时 ， 伟 大 的 犹太 学 者 迈 蒙 尼 德 (Maimonides) 
作为 埃及 阿 尤 布 王朝 苏丹 萨 拉 丁 (Saladin) 的 私人 医生 ， 也 曾 使 用 放 
血 疗法 为 其 治疗 。 从 亚洲 到 欧洲 再 到 美洲 ， 医 生 和 巫师 们 都 曾 采 用 放 
血 疗法 为 病人 治疗 ， 他 们 使 用 的 工具 稀奇 古怪 ， 有 锋利 的 棍棒 、 效 鱼 
的 牙 上 从， 还 有 微型 的 弓 篆 等 。 


在 西方 的 医学 史 中 ， 放 血 疗 法 的 理论 基础 源 上 自古 希腊 的 名 医 盖 伦 
(Galen) ， 他 提出 了 著名 的 “四 体液 学 说 ”， 这 四 种 体液 是 指 血液 、 
黏液 、 黑 胆 汗 和 芮 胆汁。 善 伦 及 其 学 派 认 为 ， 人 类 所 有 的 疾病 都 是 这 
四 种 体液 失去 平衡 所 致 ， 而 医生 的 职责 加 是 通过 茜 食 (fasting) 、 清 
fm (purging) 和 放血 (bloodletting) 等 疗法 使 这 四 种 体液 回归 平 
衡 。 


大 量 的 古代 医学 文献 对 应 该 “如 何 放血 ” “在 何 处 放血 ”以 及 
“ 放 多 少 血 ”等 问题 进行 了 记载 。1506 年 的 一 本 医书 的 绘图 页 中 指出 
了 人 体 的 43 处 “放血 点 ”， 其 中 仪 尖 部 束 有 14 处 。 


几 个 世纪 以 来 ， 西 方 国家 的 人 要 是 身体 不 舒服 想 要 放血 治疗 ， 最 
常 去 的 地 方 就 是 理发 店 。 如 今 ， 我 们 熟悉 的 理发 店 门口 放置 的 红 、 
蓝 、 白 条 纹 相 间 的 三 色 旋转 柱 ， 其 实 就 是 当年 理发 店 提供 放血 治疗 服 
务 的 标志 (红色 代表 动脉 , 蓝 色 代表 静脉 ， 白 色 代表 绷带 ) : 柱子 顶 
端的 黄 铜 碗 用 于 盛 放水 暴 ， 底 端的 碗 则 用 于 装 流出 来 的 血液 ， 柱 子 上 
红色 和 白色 的 螺旋 条 纹 源 于 中 世纪 时 人 们 将 洗 过 的 绷带 挂 在 柱子 上 吹 
干 的 举动 ， 这 些 绷带 会 在 风 中 扭 动 ， 绕 着 柱子 呈 螺 旋 状 缠绕 。 你 或 许 
会 纳 闽 儿 : 为 什么 那 时 的 理发 师 会 扮演 外 科 医 生 的 角色 呢 ? 原 因 很 简 


单 ， 因 为 理发 师 手 中 有 剃 妃 啊 《〈 当 时 理发 师 最 常用 的 一 种 万 叫 “ 柳 叶 
dS) ! 


18 世 纪 到 19 世 纪 时 ， 放 血 疗 法 的 应 用 达到 了 易 盛 时 期 。 当 时 的 医 
学 文献 记载 : 如 果 因 为 发 烧 、 高 血压 或 者 浮肿 而 就 诊 ， 你 会 被 放血 ; 
如 果 因 为 身体 有 炎症 、 中 风 或 者 神经 系统 紊乱 而 就 诊 ， 你 也 会 被 放 
血 ， 如 果 因 为 咳嗽 、 头 、 头 痛 或 者 气短 而 就 诊 ， 你 依然 会 被 放血 。 
即使 你 在 大 出 血 ， 医 生 也 会 宫 不 犹豫 地 对 你 进行 放血 治疗 ! 这 听 起 来 
{RITE Jc IBS 2 


现代 医学 科学 一 直 以 来 对 放血 疗法 都 持 怀 疑 的 态度 ， 并 列举 了 庄 
多 理由 来 指 贡 它 的 不 足 之 处 ， 其 中 有 些 观 扣 确 实 值得 我 们 深思 。 例 
如 ，18 世 纪 到 19 世 纪 时 ， 放 血 疗法 被 当成 一 种 能 包 治 百 病 的 “ 仙 术 ” 
风靡 一 时 ， 这 种 做 法 是 极其 不 靠 谱 的 。 


乔治 。 华 盛 顿 患 上 咽喉 炎 以 后 ， 他 的 主治 医生 给 他 实施 了 放血 疗 
法 ， 在 短 短 的 24 小 时 之 内 就 至 少 给 他 放 了 四 次 血 。 华 盛 顿 究竟 是 死 于 
感染 ， 还 是 死 于 失血 引起 的 休 殉 ， 我 们 今天 已 不 得 而 知 。 但 是 在 19 世 
纪 时 ， 医 生 把 放血 当成 了 一 种 常规 的 治疗 方式 ， 经 常 给 病人 放血 ， 直 
至 他 们 昏 砍 、 不 省 人 事 ， 他 们 认为 这 才 是 适量 放血 的 标志 。 


经 过 近 干 年 的 追捧 实践 ， 放 血 疗法 终于 在 20 世 纪 初 开始 走向 豪 
亡 。 医 学 界 ， 甚 至 是 普通 大 众 都 认为 ， 放 血 是 科学 发 展 以 前 的 医学 中 
所 有 野蛮 行为 的 缩影 。 现 如 今 ， 新 的 研究 表明 ， 对 放血 疗法 的 大 肆 批 
判 可 能 有 失 偏颇 了 ， 它 并 非 一 无 是 处 ， 我 们 不 应 该 对 它 全 盘 否 定 ， 而 
应 该 以 一 种 辩证 的 态度 来 看 待 它 。 伟 


首先 ， 非 党 明确 的 一 点 是 ， 放 血 疗 法 或 者 按 现在 的 说 法 叫 “ 静 脉 
UFR” (phlebotomy) ， 是 治疗 血色 素 沉 积 症 的 首选 方法 。 血 色素 
沉积 症 患 者 进行 定期 放血 可 以 帮助 他 们 将 体内 的 铁 含 量 降低 至 正常 水 
平 ， 并 防止 喘 体 器 官 中 的 铁 积 聚 对 身体 造成 伤害 。 


其 次 ， 放 血 疗 法 不 仅仅 适用 于 血色 素 沉 积 症 ， 医 生 和 研究 人 员 也 
正在 研究 将 静脉 切 开 术 作 为 对 抗 心脏 病 、 高 血压 和 肺 水 肿 的 辅助 手段 
的 方法 。 因 此 ， 我 们 曾经 彻底 据 弃 的 史上 著名 的 放血 疗法 ， 如 今 也 有 
了 为 一 看 景象 。 新 的 证 据 表 明 ， 适 度 放 血 可 能 也 会 产生 有 益 的 效果 。 


一 位 名 叫 诺 曼 。 卡 斯 廷 (Norman Kasting) 的 加拿大 生理 学 家 发 
现 ， 出 血 的 动物 会 诱导 其 血管 内 激 系 后 叶 升 压 素 〈hormone 
vasopressin) 的 释放 ， 从 而 使 它们 的 体温 下 降 ， 进 而 刺激 免疫 系统 进 
入 更 高 的 应 激 状态 。 目 前 这 种 相关 性 尚未 在 人 体 中 得 到 证 实 ， 但 是 史 
料 中 却 有 大 量 关 于 放血 和 体温 下 降 之 间 相 关 性 的 记载 。 此 外 ， 放 血 或 
许可 以 通过 减少 致 病菌 赖 以 生存 的 铁 元 素 含 量 ， 来 帮助 机 体 抵 御 感 
He. 或 者 也 可 以 在 机 体 识 别 到 感染 因子 的 存在 后 ， 帮 助 机 体 做 出 隐藏 
铁 元 素 的 本 能 的 应 激 反 应 。 


试想 一 下 ， 静 脉 切 开 术 能 历经 数 和 干 年 并 风靡 全 球 ， 这 可 能 也 说 明 
它 确 实 产生 了 一 些 积极 的 作用 。 如 果 每 一 个 接受 放血 治疗 的 人 都 死 
了 ， 那 么 医生 估计 很 快 就 失业 了 ， 放 血 疗法 必然 也 会 迅速 退出 历史 的 
舞台 。 


万 万 没 想到 ， 一 种 曾经 被 “现代 的 ”医学 科学 果断 据 弃 的 古老 的 
医疗 行为 ， 结 果 却 是 治疗 茶 一 疾病 的 唯一 有 效 的 方法 ， 如 不 及 时 治 
疗 ， 这 种 疾病 会 摧毁 成 干 上 万 人 的 生命 ， 这 一 点 是 毋庸 置疑 的 。 由 是 
观 之 ， 医 学 科学 研究 需要 以 史 为 鉴 、 严 谨慎 行 ， 毕 竟 科 学 界 不 能 解释 
的 现象 要 远 比 已 经 攻破 的 难题 多 得 多 。 


铁 元 系 是 好 的 ， 是 好 的 ， 是 好 的 “重要 的 事情 说 三 过 ) ! 


好 了 ， 现 在 你 知道 了 ， 天 底下 任何 好 的 东西 都 不 是 多 多 益 善 的 。 
所 以 一 提 到 铁 元 素 ， 它 应 该 是 适度 的 ， 是 适度 的 ， 是 适度 的 〈 重 要 的 
事情 同样 要 说 三 遍 ) ! 但 是 时 至 今日 ， 医 学 界 仍然 没 能 吏 此 达成 共 


识 ， 反 对 者 的 理由 是 : BERRA UA MAA a. Hr PA SHE Di re ie ADR 
好 吧 ? 


一 位 名 叫 约翰 。 默 里 (John Murray) 的 医生 与 他 的 妻子 在 索马里 
难民 营 工 作 时 注意 到 ， 很 多 流浪 难民 尽管 喘 患 贫血 症 ， 并 且 反 复 遭 受 
各 种 有 毒 病原 菌 的 侵 钨 ， 包 括 症 疾 、 结 核 病 和 布 开 杆菌 病 等 ， 却 并 未 
见 明显 的 感染 迹象 。 为 了 搞 清 楚 产 生 这 种 反常 现象 的 原因 ， 他 决定 首 
先 用 铁 来 对 其 中 的 部 分 难民 进行 医治 。 他 给 了 一 些 难 民 铁 补充 剂 来 治 
疗 他 们 的 贫血 症 ， 果 不 其 然 ， 感 染 症 状 很 快 就 显现 了 出 来 。 在 接受 铁 
剂 治疗 的 难民 中 ， 感 染 的 发 生 率 急剧 增长 。 所 以 ， 这 些 患 贫血 症 的 索 
马里 难民 本 和 映 是 抵御 不 了 感染 威胁 的 ， 只 不 过 是 贫血 症 恰 巧 提升 了 他 
们 的 抵抗 力 ， 其 体内 的 缺 铁 状态 对 抵御 感染 起 着 至 关 重 要 的 作用 。 


35 年 前 ， 新 西 兰 的 医生 经 常 给 毛利 人 新西兰 的 原 住 民 )〉 的 婴儿 
注射 补 铁 剂 。 他 们 认为 ， 毛 利 人 通常 饮食 不 良 ， 体 内 铁 含量 不 足 ， 因 
而 他 们 的 婴儿 容易 患 贫血 症 。[ 洁 ) 


然而 结果 却 不 尽 如 人 意 ， 被 注射 铁 剂 的 毛利 人 婴儿 患 潜 在 致命 性 
感染 的 风险 率 是 其 他 婴儿 的 7 倍 ， 包 括 患 败血症 (血液 中 毒 ) 和 脑膜 炎 
等 。 像 我 们 所 有 的 人 一 样 ， 婴 儿 体 内 也 有 被 分 离 出 来 的 存在 潜在 危害 
性 的 细菌 菌株 ， 但 是 这 些 菌株 通常 被 他 们 的 身体 控制 着 。 而 当 医 生 给 
这 些 婴 儿 补 充 了 铁 剂 ， 这 就 无 疑 是 给 有 害 细 菌 的 繁殖 提供 了 助 推 燃 
料 ， 其 后 果 可 想 而 知 。 


不 仅仅 是 注射 铁 剂 会 加 速 感 染 的 发 生 ， 添 加 了 铁 元 素 的 食物 也 可 
以 成 为 细 霄 的 美食 。 许 多 页 儿 的 肠 道 中 可 能 存在 肉 毒 杆 落 孢子 〈 蜂 蜜 
中 也 含有 这 种 孢子 ， 这 也 是 为 何 医 生 会 建议 父母 不 要 给 院 儿 吃食 蜂蜜 
的 原因 之 一 ， 特 别 是 在 宝宝 1 岁 之 前 )。 一 旦 孢子 在 肠 道 中 兰 发 、 生 
长 ， 结 果 可 能 是 致命 的 。 一 项 对 加 利 福 尼 亚 州 69 例 页 儿 肉 毒 中 毒 案例 
的 研究 发 现 ， 上 页 儿 肉 毒 中 毒 的 致命 和 非 致 命 病 例 之 间 存 在 一 个 关键 的 


区 别 : RRI SCRA FC A BCT WI] SL BE PL Fi ITI S J LAL EE, 
SAN Fae SE E, mu HI SE AREE. S104 Nae AGT RULES 
古 用 加 强 铁 的 配方 奶粉 进行 喂养 的 。 


顺便 说 一 下 ， 在 我 们 的 基因 库 中 ， 血 色素 沉积 症 和 贫血 症 不 是 人 
体 唯一 可 以 用 来 抵御 其 他 “外 敌 入 侵 ” 的 遗传 病 ， 这 些 疾 病 也 并 不 全 
是 与 铁 元 素 有 关 的 。 除 了 血色 素 沉 积 症 ， 欧 洲 人 群 中 第 二 种 最 常见 的 
遗传 病 是 宫 性 纤维 化 (cystic fibrosis) 。 这 是 一 种 可 以 侵 及 身体 多 
个 脏 器 的 可 怕 疾 病 ， 大 多 数 患 有 襄 性 纤维 化 的 人 都 会 英 年 早 逝 ， 死 因 
常 与 肺 部 的 病变 有 关 。 襄 性 纤维 化 是 由 CFTR“〈 吉 性 纤维 化 穿 膜 传 导 调 
TEH) 基因 突变 引起 的 ， 是 由 于 突变 出 现在 两 个 等 位 基因 上 上 所 致 ， 
此 时 患者 会 表现 出 相应 的 临床 症状 ; 而 当 突 变 仅 出 现在 一 个 等 位 基因 
上 时 ， 该 类 人 和 群 则 被 称 为 “携带 者 ”， 他 们 并 不 会 表现 出 相应 的 临床 
症状 。 据 推测 ， 欧 洲 后 裔 中 至 少 有 2% 的 人 是 这 种 基因 的 携带 者 党 ， 因 
而 从 基因 的 角度 来 看 ， 这 种 突变 其 实 是 非常 普遍 的 。 新 的 研究 表明 ， 
携带 宫 性 纤维 化 致 病 基 因 的 一 个 等 位 基因 似乎 就 会 对 预防 结核 病 产生 
一 定 的 积极 作用 。 结 核 病 也 被 称 作 “ 消 耗 性 疾病 ”， 因 为 它 最 终 会 将 
患者 从 内 向 外 “ 掏 室 ”。 据 估计 ，1600 年 至 1900 年 间 ， 有 20% 的 欧洲 人 
死 于 结核 病 ， 这 也 使 结核 病 被 列 为 致命 性 疾病 。 由 此 看 来 ， 在 浩瀚 的 
基因 库 中 ， 能 帮助 人 类 远离 结核 病 侵害 的 基因 确实 是 非 同 一 般 ， 不 容 
^E ! 


当 阿 兰 。 戈 登 开始 备战 艰 藻 的 撒哈拉 沙漠 马 拉 松 比赛 时 ， 他 第 一 
次 表现 出 了 血色 素 沉积 症 症状 。 他 花费 了 3 年 的 时 间 才 查 出 真正 的 病 
办 ， 其 间 ， 他 的 病情 日 益 恶 化 ， 令 人 泪 形 的 检查 结果 和 干 奇 百 怪 的 误 
诊 不 断 折 磨 着 他 。 当 他 终于 知道 自己 出 了 什么 问题 的 时 候 ， 却 被 告 
Al: 如 果 得 不 到 受 关 的 治疗 ， 他 最 多 活 不 过 5 年 。 


今天 ， 我 们 知道 了 阿兰 患 的 是 血色 素 沉 积 症 ， 一 种 欧洲 血统 人 群 
中 最 常见 的 遗传 病 ， 同 时 也 是 一 种 可 能 曾 帮 助 过 他 的 祖先 在 竟 疫 中 笠 
存 下 来 的 疾病 。 


今天 ， 阿 兰 已 经 通过 放血 疗法 恢复 了 健康 ， 而 放血 疗法 是 地 球 上 
最 古老 的 医疗 行为 之 一 。 


今天 ， 我 们 对 我 们 的 身体 、 铁 元 素 、 感 染 以 及 血色 素 沉积 症 和 贫 
血 症 等 疾病 之 间 复 杂 的 关系 有 了 更 加 深入 的 了 解 和 认识 。 


“那些 企图 杀 死 我 们 却 始 终 未 能 得 有 运 的 东西 ， 反 而 会 让 我 们 变 得 
更 加 强大 。” 


这 有 可 能 是 阿兰 。 戈 登 在 2006 年 4 月 《也 就 是 医生 宣判 的 “死期 ” 
之 后 的 几 个 月 ) 第 二 次 完成 撒哈拉 沙漠 马拉松 比赛 的 时 候 所 想 的 吧 ! 
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第 2 章 


血糖 里 隐藏 的 秘密 


据 志 界 卫 生 组 织 (World Health Organization) 估计 ， 目前 全 球 
有 1. 71 亿 人 患 有 糖尿 病 ， 预 计 到 2030 年 ， 这 个 数字 还 将 翻 一 番 。( 辕 即 
使 你 周围 认识 的 人 中 没有 糖尿 病 患者 ， 你 也 一 定 听 说 过 一 些 坎 患 糖尿 
病 的 名 人 ， 比 如 哈 莉 。 贝 瑞 ( 导 、 米 哈 伊 尔 。 戈 尔 巴 乔 夫 思 和 乔治 。 卢 
卡 斯 时 等 。 糖 尿 病 是 世界 上 最 常见 的 慢性 病 之 一 ， 而 且 变 得 日 益 普 
if 


糖尿 病 与 身体 中 的 糖 ， 特 别 是 被 称 为 “葡萄 糖 ”《〈glucose) 的 血 
糖 相 关 。 当 人 体 分 解 食物 中 的 碳水 化 合 物 时 ， 就 会 产生 和 葡萄糖。 和 葡萄 
糖 是 人 体内 新 陈 代谢 不 可 缺少 的 营养 物质 : 它 会 为 大 脑 提 供 能 量 ，， 
吴 体 制造 重 白 质 ， 而 且 任 何 需要 产生 热能 的 时 候 都 离 不 开 它 。 在 胰岛 
素 (insulin， 由 胰腺 分 泌 的 一 种 激素 ) 的 帮助 下 ， 和 葡萄 糖 被 储存 在 你 
的 肝脏 、 肌 肉 和 脂肪 细胞 (你 可 以 将 它们 看 作 上 自己 喘 体内 部 的 “石油 
和 输出 国 组 织 ”) 中 ， 并 根据 号 体 的 需要 和 被 转换 成 热量 。 


糖尿 病 的 英文 全 称 是 diabetes mellitus, HAWKE * E rI AH 
的 蜂 密 ”。 糖 尿 病 第 一 个 外 在 表现 便 是 多 尿 ， 患 者 体内 大 量 的 含 糖尿 
液 被 排出 。 早 在 数 千 年 以 前 ， 人 们 了 就 已 经 注意 到 糖尿 病 患 者 尿 液 的 气 
味 特别 甜 。 古 时 中 国 的 大 夫 便 是 通过 观察 蚂蚁 是 否 会 被 某 个 人 的 尿 液 
吸引 来 诊断 和 监测 糖尿 病 的 。 全 在 糖尿 病 患者 体内 ， 由 于 胰岛 素 帮 助 
人 体 代 谢 葡 敬 糖 的 过 程 被 破坏 ， 导 致 血液 中 的 糖分 含量 异常 升 高 。 如 
果 不 加 以 控制 ， 这 些 不 正常 的 血糖 水 平 可 能 会 引起 快速 脱水 、 展 迷 和 


死亡 。 即 使 严格 控制 ， 糖 尿 病 的 长 期 并 发 症 包 括 失 明 、 心 脏 病 、 中 风 
和 血管 疾病 等 ， 也 季 季 会 导致 趟 鼻 ， 甚 全 是 截肢 。 


糖尿 病 主要 有 两 种 类 型 : 1 型 和 2 型 。 根 据 发 病 年 龄 的 不 同 ， 这 两 
种 类 型 的 糖 原 病 通 种 也 分 别 补 称 为 “青少年 型 糖尿 病 ” 和 “成 年 发 病 
型 糖尿 病 ”《 随 着 儿童 肥胖 率 的 暴 丝 ， 儿 童 中 2 型 糖尿 病 的 人 数 也 快速 
增加 ， 导 臻 “成 年 发 病 型 糖尿 病 ” 越 来 越 成 为 一 种 误 称 ) 。 


一 些 研 究 人 员 认 为 ，1 型 糖尿 病 是 一 种 自身 免疫 性 疾病 一 一 人 体 目 
然 存在 的 防御 系统 错误 地 将 上 自身 的 东 些 细胞 识别 为 “外 来 入 侵 者 ”并 
出 手 将 它们 消灭 。 在 1 型 糖尿 病 患 者 的 体内 ， 受 到 这 种 错误 攻击 的 细胞 
恰好 就 是 胰腺 中 参与 胰岛 素 合成 的 细胞 。 没 有 胰岛 素 就 意味 着 人 体 的 
血糖 精炼 三 关门 葡 业 了 。 目 前 ，1 型 糖尿 病 只 能 通过 每 日 注射 一 定 剂量 
的 胰岛 素 进 行 治疗 ， 尺 管 可 以 通过 手术 植 入 胰岛 素 冥 ， 但 是 最 常见 的 
还 是 患者 上 自己 进行 注射 。 除 了 每 天 注射 胰 马 素 外 ， 对 1 型 糖尿 病 患者 而 
言 ， 密 切 关 注 血糖 水 平 、 严 格 控 制 饮 食 、 适 量 的 运动 也 十 分 重要 。 


在 2 型 糖尿 病 患 者 的 体内 ， 胰 腺 仍然 可 以 产生 胰 铝 素 〈《 有 时 甚至 可 
以 达到 较 高 的 水 平 ) ， 但 是 胰岛 系 水 平 可 能 过 低 ， 或 者 体内 的 其 他 组 
织 对 胰岛 素 产 生 了 抵抗 性 ， 从 而 造成 血糖 的 吸收 和 转化 功能 受 损 。 由 
于 里 体 仍 然 可 以 产生 胰岛 素 ， 所 以 2 型 糖尿 病 患 者 通常 可 以 在 不 注射 胰 
岛 素 的 情况 下 ， 通 过 其 他 药物 治疗 、 谨 慎 的 饮食 、 合 理 的 运动 、 减 轻 
体重 和 监测 血糖 来 控制 病情 的 发 展 。 


除了 上 述 两 种 类 型 以 外 ， 还 有 一 种 在 妇女 妊 垦 期 间 被 诊断 出 来 的 
糖尿 病 ， 被 称 为 “妊娠 期 糖尿 病 ”。 妊 娠 期 糖尿 病 可 以 是 一 过 性 的 ， 
一 般 在 妊娠 期 结束 以 后 患者 便 可 以 恢复 正常 。 在 美国 ， 有 全 的 妊娠 期 
妇女 患 有 这 种 糖尿 病 一 一 每 年 大 概 有 10 万 名 孕妇 患者 。 由 于 准 妈妈 血 
液 中 多 余 的 糖分 会 通过 胎盘 进入 胎儿 的 体内 ， 胎 儿 正 凋 胰 腺 组 织 分 这 
的 胰岛 素 会 将 这 些 糖 转化 为 多 余 的 脂肪 和 香 白 质 ， 从 而 导致 胎儿 体重 
增长 过 快 ， 因 此 患 有 妊娠 期 糖尿 病 的 准 妈 妈 很 容易 产 下 “大 有 翌 娃 


娃 ”， 用 医学 术语 讲 就 是 “巨大 儿 ”。 一 些 研究 人 员 认 为 ， 这 种 类 型 
的 糖尿 病 可 能 是 被 饥饿 的 胎儿 “有 意 ” 人 触发 的 ， 他 们 在 各 妈妈 索要 
“一 大 果子 的 目 助 美味 甜点 ”《 和 葡萄 糖 ) 。 


BA, TERIA BUR RABE ANE? 事实 上 ， 我 们 还 没有 完 
全 搞 清 楚 。 糖 尿 病 的 病因 很 复 茶 ， 遗 传 、 感 染 、 饮 食 和 环境 等 因 系 痢 
可 能 致 病 ， 但 是 至 少 有 一 点 可 以 确定 ， 遗 传 因素 是 糖尿 病 的 重要 致 病 
因子 ， 妆 然 同 时 也 不 能 排除 其 他 的 致 病因 系 。 束 1 型 糖尿 病 而 言 ， 其 诱 
因 可 能 是 病毒 ， 也 可 能 是 环境 因素 。 对 于 2 型 糖尿 病 ， 科 学 家 认为 很 多 
人 由 于 不 民 的 饮食 习惯 、 缺 乏 锻炼 导致 过 度 肥 胖 ， 进 而 诱 友 了 糖尿 
病 。 因 此 ， 遗 传 会 引起 1 型 糖尿 病 和 2 型 糖尿 病 (尤其 是 2 型 糖尿 病 〉， 
这 一 点 是 确定 无 疑 的 。 这 正 是 我 们 探 守 的 出 发 点 所 在 ， 现 在 看 来 ， 事 
情 变 得 越 来 越 有 意思 了 ， 真 相 很 快 就 会 揭晓 。 


1 型 糖尿 病 和 2 型 糖尿 病 的 发 病 率 在 很 大 程度 上 取决 于 地 理 位 置 ， 
二 者 存在 着 较 大 的 差异 。 虽 然 遗 传 因素 对 诱发 2 型 糖尿 病 似乎 有 着 较 明 
显 的 促进 作用 ， 但 2 型 糖尿 病 与 生活 方式 也 是 密切 相关 的 ，85% 的 2 型 糖 
尿 病 患 者 都 是 肥胖 的 人 。 这 就 意味 着 ， 目 前 2 型 糖尿 病 在 发 达 国家 更 为 
普遍 ， 因 为 发 达 国家 的 人 更 容易 进食 高 热量 、 低 营养 的 垃圾 食品 ， 因 
而 肥胖 者 更 多 。 尽 管 2 型 糖尿 病 似乎 在 所 有 人 群 中 易 感 性 都 比较 高 ， 但 
是 在 某 些 特定 的 人 群 中 其 发 病 率 尤其 要 高 ， 同 时 往往 也 会 伴随 着 更 高 
水 平 的 肥胖 率 。 例 如 ， 美 国 西南 部 的 皮 马 印 第 安 人 的 糖尿 病 发 病 率 就 
十 分 惊人 ， 几 乎 占 全 部 成 年 人 的 一 半 。 信 印第安 人 祖辈 狩猎 一 采集 的 
生活 方式 使 得 他 们 身体 的 新 陈 代谢 系统 更 适用 于 阿 特 金 斯 健康 饮食 法 
(Atkins diet， 低 碳水 化 合 物 饮食 ) ， 而 不 是 几 个 世纪 以 来 欧洲 农民 
以 碳水 化 合 物 和 高 糖 食物 为 主 的 饮食 习惯 。 与 2 型 糖尿 病 不 同 的 是 ，1 
型 糖尿 病 在 北欧 后 裔 人 群 中 更 为 常见 。 芬 兰 是 世界 上 青少年 糖尿 病 发 
病 率 最 高 的 国家 ， 瑞 典 排名 第 二 ， 英 国 和 挪威 并 列 第 三 。 由 此 可 见 ， 


地 理 位 置 越 是 徘 近 南方 ， 糖 尿 病 的 及 病 率 就 越 低 。 在 非洲 、 亚 洲 和 西 
班 攻 后裔 人 群 中 ， 糖 原 病 是 很 罕见 的 。 


当 茶 种 疾病 哪怕 是 部 分 地 由 遗传 因 妹 引起 的 ， 这 种 疾病 在 某 一 特 
定 人 群 中 的 发 病 率 也 会 显著 增加 。 这 时 候 ， 我 们 就 该 重新 回顾 前 面 提 
到 的 “进化 ”知识 ， 并 提出 疑问 了 一 一 因为 这 几乎 意味 着 ， 导 致 该 疾 
病 的 茶 些 遗传 性 状 曾 经 帮助 那 一 特定 人 群 的 祖先 在 历史 进化 线 上 存活 
了 下 来 。 


我 们 在 前 面 的 章节 中 了 解 到 ， 血 色素 沉积 症 能 有 效 阻 断 细 菌 获取 
SRA AE FF ER To SRE» AAT PRP UL AA EB A IH BE 
WA, BEAT RM SCE fame? 7g IS ale, BD 
踏 上 济源 之 旅 ， 而 这 一 次 的 时 间 单 位 不 再 是 世纪 ， 而 是 成 干 上 万 年 。 
现在 ， 请 军 上 你 的 滑雪 服 ， 我 们 一 起 穿越 到 冰期 吧 。 


大 约 在 50 年 前 ， 研 究 全 球 气候 变化 的 科学 家 普遍 认为 ， 大 规模 的 
气候 变化 发 生得 非常 缓慢 。 然 而 在 今天 ， 从 阿尔 。 戈 尔 轩 到 朱 莉 娅 - 
罗伯茨 车 ， 许 多 知名 人 士 投身 于 环保 事业 ， 他 们 努力 用 实际 行动 向 世 
人 证 明 ， 如 果 不 注意 保护 环境 ， 人 类 完全 能 在 短 短 几 代 人 的 时 间 内 引 
起 灾难 性 的 气候 变化 。 但 在 20 世 纪 50 年 代 以 前 ， 大 多 数 的 科学 家 都 认 
为 ， 气 候 变 化 需要 历经 数 千年 ， 甚 至 是 数 十 万 年 。 


可 是 ， 这 并 不 代表 科学 家 不 认同 “冰川 和 冰 盖 曾经 覆盖 过 北 半 
球 ” 这 一 事实 。 他 们 确认 了 冰川 是 移动 的 ， 只 是 其 运动 速度 极其 缓慢 
而 已 : 花费 了 数 亿 年 向 下 滑动 ， 却 又 用 了 几 个 世纪 的 时 间 退 缩 回 来 。 
科学 家 认为 ， 人 类 大 可 不 必 担 心 ， 因 为 没有 人 会 被 一 块 超速 的 冰川 碾 
死 。 更 何况 ， 即 使 大 规模 的 气候 变化 使 我 们 进入 一 个 新 的 冰期 ， 我 们 
也 将 有 几 十 万 年 的 时 间 来 做 些 准备 以 避免 悲剧 的 发 生 。 馈 


当然 ， 肯 定 会 有 一 些 反 对 的 声音 ， 但 是 科学 界 对 这 些 反 对 意见 并 
没有 给 予 足够 的 重视 。1895 年 ， 在 美国 亚利桑那 州 工 作 的 天 文学 家 安 
德 重 ， 埃 利 科 特 ， 道 格拉 斯 (Andrew Ellicott Douglass) 为 了 找到 
一 种 能 表达 太阳 活动 〈 即 太阳 黑子 ， 其 活动 具有 周期 性 ) 对 地 球 气候 
影响 的 证 据 ， 开 始 砍 伐 树木 并 对 树木 的 年 轮 进行 检查 。 虽 然 他 并 未 找 
到 这 样 的 证 据 ， 但 是 却 最 终 创 立 并 发 展 了 一 门 新 的 科学 一 一 年 轮 学 
《又 称 “ 树 木 年 轮 学 ”) ， 即 利用 树木 年 轮 的 形成 规律 进行 年 代 断 定 
的 科学 。 树 木 每 年 形成 一 个 年 轮 ， 道 格拉 斯 最 初 的 观察 结果 之 一 就 
是 ， 树 木 的 年 轮 在 寒冷 或 干旱 的 年 份 较 罕 ， 在 湿润 或 温暖 的 年 份 则 比 
较 宽 ， 由 此 他 发 现 17 世 纪 前 后 兽 有 过 一 次 显著 的 气温 下 降 的 过 程 ， 持 
续 时 间 长 达 一 个 世纪 之 和 久 。 科 学 界 对 此 响 喊 不已， 气候 变化 学 会 甚至 
提出 质疑 ， 认 为 当时 道格拉斯 在 森林 中 砍 倒 大 树 时 ， 并 无 其 他 人 在 场 
作证 。 [根据 哥伦比亚 大 学 的 劳 埃 德 。 伯 克 尔 博士 (Dr. Lloyd 
Burckle) 的 说 法 ， 不 仅 道 格拉 斯 是 正确 的 ， 而 且 他 还 发 现 正 是 这 长 达 
百年 的 寒潮 期 造就 了 许多 优美 的 音乐 。 伯 克 尔 说 ， 包 括 斯 特 拉 迪 瓦 里 
(Stradivari) 在 内 的 许多 欧洲 伟大 的 小 提琴 工 抬 ， 都 曾 用 生长 于 这 
一 时 期 的 树木 制造 出 众多 音质 上 佳 的 乐器 。 这 些 乐器 之 所 以 能 演奏 出 
悦耳 动听 的 音乐 ， 是 因为 制作 它们 的 木料 具有 很 高 的 密度 。 在 长 达 百 
年 的 寒潮 期 里 ， 树 木 生长 缓慢 、 年 轮 细 罕 ， 形 成 了 高 密度 的 木质 结 
构 。] 


越 来 越 多 的 证 据 表明 ， 气 候 存在 快速 变化 的 可 能 性 。 在 瑞典 ， 科 
学 家 通过 研究 湖底 的 淤泥 层 发 现 了 地 球 气候 曾经 发 生 过 剧烈 变化 的 证 
据 ， 其 变化 的 速度 之 快 出 平 当时 在 场所 有 人 的 意料 。 科 学 家 从 距 今 12 
000 年 的 泥 芯 样本 中 发 现 了 大 量 北 极 野花 的 花粉 ， 这 种 野花 叫 作 “ 仙 女 
Jk" (Dryas octopetala) ， 通 常生 长 在 北极 地 区 ， 只 有 在 极其 寒冷 
的 时 期 才 会 在 欧洲 大 陆 繁茂 生长 。 包 仙女 木 在 大 约 12 000 年 前 的 瑞典 
广泛 生长 似乎 表明 ， 在 上 一 个 冰期 之 后 ， 地 球 上 出 现 的 温暖 气候 被 气 
温 又 降 的 严寒 天 气 中 断 了 。 为 了 纪念 这 些 具 有 “报警 ”作用 的 野花 ， 
科学 家 把 这 段 气候 急剧 变 冷 的 寒潮 期 命名 为 新 仙女 木 期 (Younger 


Dryas) 。 但 是 ， 考 虑 到 当时 社会 上 普通 的 观点 ， 这 些 科 学 家 认为 新 仙 
女 木 期 的 气温 “快速 ”回落 持续 了 1 000 年 左右 。 


有 些 传统 思潮 对 科学 界 产 生 的 “ 宕 蝉 效 应 ”也 是 不 可 低估 的 。 当 
时 的 地 质 学 家 认为 ，“ 现 在 是 认识 过 去 的 一 把 钥匙 ”一 一 如 果 今 天 的 
气候 如 此 ， 那 么 昨天 的 气候 也 应 该 是 如 此 。 这 种 被 当时 的 科学 家 视 为 
指导 原则 的 哲学 观点 被 称 为 “ 均 变 论 ” (uniformitarianism) 。 正 如 
物理 学 家 斯 潘 塞 。 沃 特 (Spencer Weart) 在 其 2003 年 的 著作 《全 球 变 
暧 的 发 现 》 中 所 指出 的 那样 : 


在 整个 20 世 纪 的 大 多 数 时 间 里 ， 均 变 论 被 地 质 学 家 奉 若 神 
明 ， 成 为 地 质 学 研究 的 信条 。 依 据 人 类 的 经 验 ， 在 过 去 不 到 1 000 
年 的 时 间 里 ， 温 度 显 然 没有 又 升 或 者 又 降 ， 所 以 均 变 论 者 就 宣称 
剧烈 的 气候 变化 在 过 去 根本 从 未 发 生 过 。( 迪 


如 宁 你 认定 了 茶 件 事情 不 存在 ， 那 么 你 就 不 会 费 尽 心思 去 找寻 真 
相 ， 对 吧 ? 因为 每 个 人 都 确信 全 球 气候 变化 至 少 需要 1 000 年 的 时 间 ， 
所 以 没有 人 会 留意 那些 可 能 揭示 气候 快速 变化 的 证 据 。 比 如 那些 研究 
湖 压 淤泥 层 的 瑞典 科学 家 ， 有 谁 第 一 个 提出 了 ““ 快 速 ” 降 临 的 新 仙 
女 木 期 持续 了 不 到 1 000 年 的 时 间 ” 的 假说 了 吗 ? 他 们 只 观察 了 跨越 几 
个 世纪 的 大 泥 块 ， 却 从 来 没有 留意 过 能 够 证 明 气 候 更 快 变 化 的 小 的 泥 
土 样本 。 新 仙女 木 期 提前 降临 北半球 其 实 已 经 证 明了 气候 的 变化 速度 
比 他 们 预想 的 要 快 ， 尽 管 这 些 证 据 就 摆 在 眼前 ， 但 他 们 却 被 目 己 的 假 
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到 了 20 世 纪 50 年 代 和 60 年 代 ， 当 科学 家 开始 认识 到 灾难 性 事件 可 
能 会 引起 气候 的 快速 变化 时 ，“ 均 变 论 ” 才 开始 失去 它 的 主导 地 位 ， 
或 者 说 至 少 不 再 被 奉 为 圭 泉 。 在 20 世 纪 50 年 代 后 期 ， 芝 加 哥 大 学 的 戴 
KR e BARR Dave Fultz) 利用 旋转 流体 模拟 大 气 气体 的 行为 ， 建 立 
了 地 球 大 气 层 的 模型 。 果 然 ， 在 没有 干扰 的 情况 下 ， 这 些 流体 以 稳定 


的 、 重 复 的 模式 进行 运动 ， 但 是 一 旦 出 现 哪怕 是 最 小 的 干扰 就 可 以 在 
气流 中 产生 巨大 的 变化 。 这 虽然 并 不 能 证 明 什 么 ， 但 却 给 了 我 们 一 个 
强 有 力 的 提示 ， 即 真实 的 大 气 层 是 很 容易 发 生 重 大 变化 的 。 为 有 其 他 
科学 家 通过 建立 数学 模型 得 出 了 类 似 的 结论 : 气候 快速 变化 的 可 能 性 
是 存在 的 。 


随 独 新 证 据 的 发 现 ， 旧 的 证 据 被 重新 审视 ， 科 学 界 达成 了 全 新 的 
共识 。 到 了 20 世 纪 70 年 代 ， 人 们 普 吉 开始 相信 ， 致 使 冰期 开始 和 结 
的 温度 变化 和 气候 变化 在 仅仅 几 百 年 内 就 可 能 发 生 。 变 化 的 时 间 路 度 
从 之 前 认为 的 数 千 年 缩短 到 了 现在 的 数 百 年 ， 由 此 “ 数 百 年 ” 便 成 为 
气候 “快速 ”变化 的 新 的 时 间 计 量 单位 。 


对 于 气候 发 生 快速 变化 的 时 间 学 界 虽然 达成 了 新 的 共识 ， 但 对 于 
造成 这 一 变化 的 原因 却 各 执 一 词 。 有 人 认为 ， 或许 是 从 蔡 原 沼泽 中 冒 
出 来 的 甲烷 吸收 了 太阳 的 热量 ， 也 有 人 认为 ， 也 许 是 冰 盖 从 南极 断裂 
开 来 并 且 冷 却 了 海洋 ; 还 有 人 认为 ， 可 能 是 冰川 融化 后 流入 北大 西 
洋 ， 形 成 了 一 个 巨大 的 淡水 湖 ， 突 然 中 断 了 海洋 疝 北 部 水 域 输送 温暖 
的 热带 海水 的 过 程 。 


要 发 掘 真相 并 不 是 一 件 容易 的 事情 ， 但 是 科学 家 最 终 还 是 在 坚 冰 
中 找到 了 答案 。 舍 ) 


20 世 纪 70 年 代 初 期 ， 气 候 学 家 在 格陵兰 岛 北部 的 冰川 和 冰原 中 发 
现 了 一 些 记 录 了 历史 气候 模式 的 最 佳 “档案 ”。 获 取 这 些 记 录 是 一 项 
艰难 而 义 危 险 的 工作 一 一 如 果 你 天 真 地 以 为 这 像 是 对 看 一 只 日 色 的 实 
验 小 鼠 做 实验 那样 简单 ， 那 就 请 你 再 认真 想象 一 下 吧 。 这 可 谓 科 考 界 
的 一 项 极限 运动 : 跨国 科学 考察 团 队 徒步 穿越 数 瑞 里 的 冰原 ， 欧 爬 数 
干 严 尺 高 的 冰原 岛 峰 ， 拖 着 数 吨 重 的 机 器 ， 忍 受 着 高 原 反 应 和 刺骨 的 
严寒 ， 如 此 才 销 穿 了 冰川 内 部 大 约 两 英里 《〈 约 合 3. 2 千 米 ) 处 的 冰心 。 
所 有 努力 换 来 的 回报 是 一 份 原始 的 、 清 晰 的 “档案 ”， 上 面 记 录 了 过 


去 每 年 的 降水 量 和 温度 变化 。 这 份 “ 档 案 ” 历 经 几 干 年 仍然 完好 无 
损 ， 我 们 只 需要 对 它 进行 一 些 简单 的 化 学 分 析 便 可 揭示 出 其 中 隐藏 的 
秘密 。 真 相 呼 之 欲 出 。 


到 了 20 世 纪 80 年 代 ， 通 过 对 这 些 冰 芯 的 分 析 ， 科 学 家 终于 证 实 了 
新 仙女 木 期 的 存在 ， 同 时 认为 ， 这 上 段 气 温 急 剧 下 降 的 时 期 开始 于 13 
000 年 前 并 持续 了 1 000 多 年 。 然 而 ， 这 还 只 是 冰山 的 一 角 。 


1989 年 ， 一 文 美国 的 科学 考察 团队 进行 了 一 次 远征 探险 ， 在 格 陵 
兰 岛 两 瑞 里 ( 约 合 3.2 干 米 ) 厚 的 冰 盖 上 外 了 一 个 直达 底部 的 洞 ， 这 些 
冰 凋 记录 着 过 去 11 万 年 间 的 气候 变化 情况 。 而 就 在 距 此 地 仅 20 英 里 
( 约 合 32 和 干 米 ) 的 地 方 ， 一 文 欧洲 的 考察 团队 也 在 进行 着 类 似 的 研 
客 。4 年 后 ， 两 文 考察 队伍 的 取样 设备 都 到 达 了 订 兰 的 底层 ， 他 们 的 发 
现 再 次 改变 了 “快速 ”一 词 的 含义 。 


这 些 冰 心 揭示 了 新 仙女 木 期 仅仅 持续 了 3 年 便 宣告 结束 。 从 冰期 到 
非 冰 期 的 过 渡 ， 花 费 的 不 是 3 000 年 ， 也 不 是 300 年 ， 而 是 短 短 3 年 。 不 
仅 如 此 ， 冰 芯 还 揭示 出 新 仙女 木 期 的 来 临 只 用 了 10 年 的 时 间 。 这 一 次 
的 证 据 是 非常 清楚 的 一 一 快速 的 气候 变化 是 真实 存在 的 。 气 候 变 化 的 
速度 如 此 之 快 ， 以 全 于 科学 家 都 不 再 使 用 “快速 的 ”这 个 词语 来 形容 
它 ， 而 是 改 用 “突然 的 ”或 者 “ 狐 烈 的 ”等 词语 加 以 修饰 。 添 特 博 士 
在 他 2003 年 出 版 的 书 中 总 结 道 : 


20 世 纪 50 年 代 ， 科 学 家 认为 温度 的 波动 需要 数 万 年 的 时 间 ; 
20 世 纪 70 年 代 ， 他 们 则 认为 这 一 过 程 要 花 数 千年 的 时 间 ; 20 世 纪 
80 年 代 ， 他 们 认为 这 一 进程 仅 需要 用 数 百年 的 时 间 ; 而 如 今 ， 这 
个 时 间 跨 度 被 进一步 缩短 为 仅仅 几 十 年 了 。 


在 过 去 的 11 万 年 间 ， 这 些 突然 的 气候 变化 实际 上 已 经 发 生 过 大 约 
20 次 了 ， 而 气候 唯一 真正 稳定 的 时 期 是 过 去 的 11 000 年 左右 。 事 实证 


明 ， 现 在 并 不 是 认识 过 去 的 钥匙 一 一 现在 和 过 去 的 每 一 个 时 期 都 是 一 
个 特例 。 


对 于 造成 新 仙女 木 期 开始 以 及 欧洲 大 陆 气 温 突 然 降 至 冰期 温度 的 
原因 ， 最 可 能 的 猜想 是 大 西洋 “传送 带 ”， 也 就 是 热 盐 环流 
(thermohaline circulation， 即 北大 西洋 暖流 ) 出 现 了 中 断 。 当 热 
盐 环 流 正 党 流动 时 ， 或 者 至 少 以 我 们 习惯 的 方式 流动 时 ，“ 传 送 带 ” 
会 将 海洋 表层 温 上 暧 的 热 市 海水 输送 至 北部 地 区 。 由 于 北部 地 区 的 水 温 
较 低 ， 海 水 的 密度 就 会 增 大 ， 表 层 海 水 便 会 下 沉 到 海洋 深 处 。 在 海洋 
深 处 ， 这 文海 水 循 着 来 时 的 路 又 返回 到 了 热带 地 区 。 在 从 低 纬度 流 回 
高 纬度 的 过 程 中 ， 热 盐 环流 带 来 了 热量 和 水 汽 ， 所 以 英国 虽然 与 西伯 
利 亚 处 于 同一 纬度 ， 气 候 却 很 温和 和。 可是， 一 旦 热 盐 环流 被 中 断 ， 比 
如 大 量 涌 入 的 温 淡水 使 格陵兰 岛 的 冰 新 融化 ， 束 可 能 会 对 全 球 的 气候 
产生 重大 的 影响 ， 并 将 欧洲 变 成 一 个 大 冰 窗 。 


在 新 仙女 木 期 到 来 之 前 ， 欧 洲 拓 民 的 祖先 曾 过 着 安居 乐 业 的 生 
活 。 通 过 DNA 信 息 退 踪 人 类 迁徙 的 足迹 ， 科 学 家 纪实 性 地 描述 了 北欧 地 
区 的 一 次 人 口 爆炸 的 演变 过 程 。 他 们 发 现 ， 那 些 曾 经 走出 非洲 癌 北 迁 
徙 的 人 在 新 仙女 木 期 到 来 之 前 又 再 一 次 遇 着 更 北部 的 地 区 迁徙 ， 并 到 
达 了 欧洲 的 一 些 地 区 ， 这 些 地 区 在 最 后 一 次 冰期 期 间 ( 早 于 新 仙女 木 
期 并 不 太 适 宜人 类 大 住 。 但 在 这 段 时 间 里 ， 那 里 的 平均 气温 几乎 和 
今天 的 欧洲 一 样 温暖 ， 曾 经 冰川 屹立 的 地 方 绿 草 英 英 ， 到 处 春暖 花 
Jf. 一片 繁荣 景象 ， 欧 洲 祖先 们 迅速 在 那里 定居 下 来 并 繁 征 生 明 。 


然后 ， 目 最 后 一 次 冰期 结束 以 来 持续 不 断 的 回暖 趋势 迅速 逆转 ， 
在 仅仅 10 年 左右 的 时 间 里 ， 全 球 年 平均 气温 又 降 近 30 度 。 妆 海水 结 冰 
并 留 在 冰 帽 上 时 ， 海 平面 下 降 了 数 百 瑞 尺 。 和 森林 和 草地 的 面积 急剧 减 
少 ， 海 尾 线 被 数 百 瑞 里 的 冰 层 包围 ， 冰 川 在 南 至 西班牙 和 和 葡 兢 牙 的 地 


方 都 随处 可 见 。 新 仙女 木 期 真 的 到 来 了 ， 整 个 世界 都 发 生 了 天 翻 地 履 
hae e. CO 


虽然 人 类 最 终 和 幸存 了 下 来 ， 但 是 ， 这 突如其来 的 、 短 暂 的 气候 变 
化 给 那些 已 经 迁徙 至 欧洲 北部 地 区 的 人 带 来 了 毁灭 性 的 打击 。 在 不 到 
一 代 人 的 时 间 里 ， 几 乎 人 类 所 有 的 生存 方法 ， 无 论 是 建造 避难 所 还 是 
打猎 ， 都 无济于事， 成 千 上 万 的 人 在 这 场 灾难 中 被 冻 死 或 者 饿 死 。 研 
究 人 员 用 放射 性 碳 定年 法 对 考古 遗址 进行 了 分 析 ， 结 果 显示 ， 这 段 时 
期 北欧 人口 迅速 下 降 ， 定 大 人 口 和 其 他 的 人 类 活动 也 急剧 地 减少 。 


人 类 终究 还 是 存活 了 下 来 ， 我 们 不 禁 要 发 问 ， 他 们 是 如 何 做 到 
的 ? 可 以 肯定 的 是 ， 部 分 原因 是 人 类 对 社会 的 适应 能 力 在 不 断 增强 。 
不 少 科学 家 都 认为 ， 新 仙女 木 期 有 助 于 加 速 “狩猎 一 采集 ”型 社会 的 
毅 塌 瓦解 和 农业 社会 的 兴起 发 展 。 可 是 ， 生 物 适 应 性 和 自然 选择 又 发 
挥 了 怎样 的 作用 呢 ? 科学 家 坚信 ， 在 这 一 时 期 ， 有 些 动物 完善 了 它们 
的 生物 本 能 ， 从 而 打 过 了 这 段 寒潮 期 ， 稍 后 我 们 将 要 介绍 的 林 峙 就 是 
一 个 典型 的 例子 。 为 何人 类 不 是 依靠 “生物 本 能 ”幸存 下 来 的 呢 ? E 
如 欧洲 人 可 能 已 经 “选择 ”了 血色 素 沉积 证 的 基因 ， 因 为 这 种 基因 能 
够 帮助 携带 者 抵抗 瘟疫 的 侵袭， 那么 或 许 也 存在 其 他 的 遗传 特性 ， 能 
够 让 它 的 携带 者 提高 抵御 严寒 的 能 力 ? 想 要 回答 这 个 问题 ， 我 们 有 必 
要 先 看 一 看 寒冷 对 人 类 产生 的 影响 。 


2002 年 ?7 月， 传奇 棒球 手 特 德 。 威廉 斯 (Ted Williams) 刚刚 去 
所， 就 被 火速 空运 至 美国 亚利桑那 州 斯 科 奖 代 尔 的 一 冢 温 果 疗养 中 
心 。 办 理 完 登记 手续 ， 工 作 人 员 为 他 理 了 发 、 刊 了 胡子 ， 还 为 他 洗 了 
个 冷水 浴 。 很 显然 ， 这 不 是 传统 意义 上 的 温 果 疗养 基地 ， 而 是 阿尔 科 
生命 延续 人 体 冷 冻 实 验 室 (Alcor Life Extension cryonics lab), 
威廉 斯 在 此 为 可 预见 的 未 来 做 准备 。 据 他 的 儿子 说 ， 他 希望 未 来 的 医 
学 能 够 帮助 他 起 死 回 生 。 


阿尔 科 实 验 室 的 工作 人 员 将 威廉 斯 的 头 部 和 躯体 分 离开 来 ， 并 在 
他 的 头 部 销 了 几 个 硬币 大 小 的 调 ， 然 后 将 其 冷冻 在 零下 320 华 氏 度 〈 约 
合 零下 196 摄 氏 度 ) 的 液 氨 溶液 里 〈 同 时 他 的 颈 体 也 被 储存 在 另 一 个 冷 
PARA) 。 阿 尔 科 实验 室 在 其 宣传 册 上 宣称 ， 到 21 世 纪 中 时 ，“ 成 妆 
的 纳米 技术 ”就 可 能 重新 沿 活 冷 浆 的 人 体 ， 使 其 死 而 复生 。 但 是 ， 他 
们 同时 也 申明 : “人 体 冷 冻 术 遵循 一 种 “后 进 移出 ”的 原则 ， 上 所 以 后 
ee 
la]. ” 


所 谓 的 非常 非常 长 的 时 间 ， 有 可 能 是 永远 。 很 不 幸 的 是 ， 对 于 威 
廉 斯 和 其 他 66 具 在 阿尔 科 实验 室 中 被 极度 冷冻 的 遗体 来 说 ， 其 人 体 组 
织 对 冷冻 的 反应 并 不 太 好 。 当 水 被 冻结 时 ， 会 膨胀 变 成 小 块 锋利 的 唱 
状 体 。 所 以 ， 当 人 体 被 冷冻 时 ， 血 液 中 的 水 分 也 会 被 冻结 ， 形 成 的 冰 
碎片 会 刺 破 血液 细胞 ， 导 致 毛细 血管 破裂 。 这 就 好 比 冬天 在 没有 暖气 
的 房子 里 ， 水 管 中 的 水 可 能 会 引起 水 管 破裂 一 样 ， 唯 一 不 同 的 是 ， 血 
管 破裂 了 没有 人 能 够 修理 。( 央 


当然 ， 人 体 无 法 在 极端 宕 冷 的 环境 中 生存 并 不 意味 着 我 们 的 里 体 
没有 进化 出 多 种 方式 来 对 抗 严 塞 。 事 实 上 ， 我 们 的 吴 体 已 经 发 生 过 这 
样 的 进化 过 程 。 你 的 号 体 不 仅 能 够 敏锐 地 意识 到 寒冷 带 来 的 危害 ， 而 
且 还 拥有 一 整套 的 自然 防御 体系 。 回 想 一 下 ， 当 你 感到 极度 寒冷 的 时 
候 ， 比 如 在 一 个 寒冬 腊月 的 早晨 ， 为 了 观看 阅兵 式 而 一 动不动 地 站 立 
几 个 小 时 ， 抑 或 是 坐 痢 请 雪线 车 穿 过 寒 风 呼 中 的 山 间 ， 你 必然 会 开始 
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加 的 肌肉 活动 会 消耗 你 肌肉 里 的 糖 原 以 产生 热量 。 而 接 下 来 身体 发 生 
的 反应 就 没 那么 明显 了 ， 但 是 你 仍然 能 感知 到 这 种 影响 。 还 记得 手指 
和 脚趾 的 刺 痛 感 和 麻木 感 吗 ? 这 是 一 种 特别 不 舒服 的 感觉 ， 也 是 你 喘 
体 下 一 步 的 应 激 行 动 。 
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会 被 挤 压 出 来 ， 并 被 推 癌 吴 体 的 驱 干 部 分 。 尽 管 这 样 做 有 四 及 被 冻伤 
的 风险 ， 但 却 能 为 你 喘 体 的 重要 右 官 提供 一 个 “温水 浴 ”， 使 它们 保 
持 在 一 个 相对 安全 的 温度 。 这 就 是 人 体 天 然 的 “人 铭 车 保 遇 ”原则 一 一 
必要 时 售 奔 四 胶 ， 保 全 身体 的 重要 及 器 。 


对 于 祖 祖 奏 奉 长 期 生活 在 特别 寒冷 的 气候 中 的 人 而 言 ， 比 如 挪威 
渔民 或 者 因 纽 特 猎人， 这 种 对 寒冷 的 自主 生理 反应 进一步 得 到 了 进化 
和 完善 。 在 寄 冷 的 环境 中 待 了 一 段 时 间 之 后 ， 你 手中 收缩 的 毛细 血管 
会 短暂 地 扩张 ， 在 它们 再 次 收缩 使 血液 回流 至 主要 脏 嚣 中 之 前 ， 会 将 
一 股 温暖 的 血液 输送 到 你 奢 木 的 手指 和 脚 中 。 这 种 间 欣 性 的 周期 性 收 
缩 和 释放 被 称 为 “刘易斯 波 ” (Lewis wave) 或 “猎人 反应 ” 
(hunter' s response) ， 它 可 以 提供 足够 的 热量 来 保护 你 的 四 肢 免 
受 实际 的 伤害 ， 同 时 还 能 确保 你 的 重要 器 官 是 安全 和 温暖 的 。 因 纽 特 
狂人 可 以 在 几 分 钟 内 将 手 部 皮肤 的 温度 从 近 冰 点 提高 到 50 华 氏 度 〈 约 
合 10 摄 氏 度 ) ; 对 于 绝 大 多 数 人 来 说 ， 这 需要 更 长 的 时 间 。 与 之 相 
反 ， 那 些 生活 在 温暖 气候 环境 中 的 其 他 族群 的 后 裔 似乎 没有 这 种 可 以 
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裔 的 美国 士兵 比 其 他 士兵 更 容易 在 严寒 时 期 冻伤 。 


打 寒 战 和 血管 收缩 并 不 是 身体 产生 和 保存 热量 的 唯一 途径 。 在 新 
生 儿 和 一 些 成 年 人 身上 存在 一 种 专门 产生 热量 的 特殊 组 织 ， 被 称 为 
“棕色 脂肪 ” Crom fat) 。 人 四 当 身 体 暴露 于 寒冷 环境 中 时 ， 这 种 
脂肪 组 织 束 会 被 激活 。 当 血糖 被 输送 到 标 色 脂肪 细胞 中 ， 而 不 是 储存 
在 普通 脂肪 细胞 中 以 备 未 来 能 量 之 需 时 ， 标 色 脂 肪 细胞 就 会 将 其 转化 
为 热量 〈 对 于 已 经 适应 了 严寒 气候 的 人 来 说 ， 标 色 脂 肪 可 以 多 燃烧 70% 
的 脂肪 〉。 科 学 家 将 柠 色 脂肪 释放 能 量 的 过 程 称 作 “ 非 颤 拌 性 产 热 ” 
(nonshivering thermogenesis) ， 因 为 这 种 产生 热量 的 过 程 不 涉及 
肌肉 的 活动 。 闸 拌 产 热 只 在 几 个 小 时 之 内 效果 显著 ,一 旦 你 耗 尽 了 肌 


肉 的 血糖 储备 ， 它 就 不 再 起 作用 了 ， 而 且 同 时 还 会 使 身体 感到 疫 荔 。 
与 之 相反 ， 只 要 人 体 进食 或 者 遇 到 寒冷 刺激 时 ， 标 色 脂 肪 就 能 够 不 断 
地 产生 热量 ， 并 且 与 大 多 数 其 他 的 组 织 不 同 的 是 ， 标 色 脂 肪 不 需要 依 
赖 胰岛 素 将 葡萄 糖 带 入 细胞 当中 。 


至 今 还 没有 人 写 过 诸如 《 标 色 脂肪 减肥 方法 一 本 通 》 这 样 的 书 ， 
因为 徘 标 色 脂 肪 达到 减肥 的 目的 所 需要 的 不 仅仅 是 日 第 生活 方式 的 改 
变 。 如 果 不 是 生活 在 极端 寒冷 的 条 件 下 ， 成 年 人 实际 上 没有 多 少 标 色 
脂肪 。 要 想 积累 棕色 脂肪 并 且 使 其 真正 发 挥 作用 ， 你 需要 在 极度 赛 冷 
的 环境 中 生活 数 周 。 请 注意 ， 我 们 这 里 所 说 的 寒冷 ， 是 指 像 冰 天 雪 地 
的 北极 地 区 那样 的 酷 赛 。 更 重要 的 是 ， 你 必须 一 直 竺 在 那里 ， 因 为 一 
旦 你 不 再 睡 在 “ 冰 屋 ”里 ， 你 体内 的 棕色 脂肪 也 会 立刻 停止 工作 。 


身体 受到 寒冷 的 刺激 还 会 产生 另外 一 种 反应 ， 虽 然 产 生 这 种 反应 
的 原理 尚未 完全 研究 清楚 ， 但 是 你 大 概 已 经 体验 过 了 一 一 大 多 数 人 暴 
露 在 寒冷 的 环境 中 一 段 时 间 之 后 ， 都 会 有 想 要 小 便 的 感觉 。 数 百年 
来 ， 人 体 的 这 种 反应 一 直 困 扰 着 医学 研究 人 员 。1764 年 ， 萨 瑟 兰 博士 
(Dr. Sutherland) 试图 记录 对 患者 进行 冷水 浴 治 疗 的 好 处 ， 即 用 英 
国 巴 斯 (Bath) 和布 里 斯 托 尔 (Bristol) 可 能 有 治 病 疗 效 但 却 冰冷 的 
水 对 患者 进行 沐浴 ， 在 这 一 过 程 中 萨 瑟 兰 首次 注意 到 了 “患者 遇 冷 会 
多 尿 ” 的 现象 。 在 将 一 个 串 有 “水 有 种、 黄 净 、 麻 痹 、 风 湿 病 以 及 顽固 
性 背 痛 ”等 疾病 的 患者 浸入 冷水 中 以 后 ， 萨 瑟 兰 发 现 该 患者 的 尿 量 远 
远 超过 了 他 的 饮水 量 。 萨 瑟 兰 将 这 一 现象 归咎 于 外 部 水 压 的 作用 ， 认 
为 这 些 液 体 只 是 因为 外 部 的 水 压 才 从 患者 的 体内 被 挤 压 了 出 来 〈 这 种 
想法 是 相当 不 正确 的 ) 。 直 到 1909 年 ， 研 究 人 员 才 将 人 体 尿 量 增加 
[或 称 利尿 (diuresis) ] 与 寒冷 的 刺激 作用 联系 起 来 。 包 


对 于 冷 利尿 ， 即 遇 到 寒冷 时 需要 小 便 ， 其 主流 的 解释 仍旧 是 “ 压 
力 说 ”， 只 不 过 这 里 的 “压力 ”不 是 指 来 自 外 部 的 压力 ， 而 是 内 部 的 
压力 。 这 种 理论 认为 ， 当 人 体感 到 寒冷 的 时 候 ， 四 肢 的 血管 会 发 生 收 


缩 ， 导 致 体内 的 血压 升 高 ， 于 是 身体 就 会 问 明 脏 发 出 信号 ， 要 求 将 体 
内 多 余 的 液体 排出 。 但 是 ， 该 理论 并 没有 完全 解释 冷 利 尿 现象 ， 即 便 
征 在 最 近 的 研究 成 果 发 布 之 后 。 


美国 陆军 环境 医学 研究 所 (CU. S. Army Research Institute of 
Environmental Medicine) 对 人 体 在 高 温 、 寄 冷 、 深 水 以 及 高 原 环 境 
下 的 反应 进行 了 20 余 年 的 研究 。 他 们 的 研究 结果 表明 ， 当 气温 迅速 跌 
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得 到 解决 。 当 然 ， 对 当今 的 医学 研究 人 员 而 言 ， 这 并 不 是 他 们 所 面临 
的 最 紧迫 的 问题 。 但 是 正如 你 很 快 就 会 发 现 的 那样 ， 探 求 真 相 的 过 程 
是 非常 有 趣 的 ， 而 且 可 能 会 得 出 出 人 意料 的 答案 。 这 些 答 案 或 许 还 有 
助 于 曾 释 一 些 更 为 严重 的 问题 ， 比 如 某 种 目前 影响 到 1.71 亿 人 的 疾 
病 。 


现在 让 我 们 把 “ 冷 利 永 ” 这 一 微妙 话题 暂时 放 到 一 边 ， 将 目光 转 
回 餐 加 上 的 一 种 上 乘 佳 酸 一 一 美味 而 又 珍贵 的 冰酒 。 有 人 说 ， 冰 酒 的 
诞生 是 一 场 “ 美 丽 的 错误 ”。 据 说 在 400 年 前 ， 一 位 德国 的 葡 斧 酒 丙 希 
望 简 萄 能 侥 季 在 晚秋 时 节 多 生长 一 段 时 间 ， 没 想到 葡 欧 园 却 不 笠 遭 遇 
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冰冻 的 葡萄 采摘 下 来 处 理 一 下 ， 尺 可 能 地 挽回 损失 。 他 将 葡 葡 解冻 以 
后 ， 像 往常 一 样 进行 了 压榨 人 处理， 但 是 结果 却 让 他 大 失 所 望 ， 因 为 最 
后 只 压榨 出 了 预期 量 八 分 之 一 的 果 汗 。 由 于 他 已 经 别 无 选择 了 ， 只 好 
将 错 就 错 ， 把 这 些 少 得 可 怜 的 压榨 葡萄 汁 按照 传统 方式 进行 了 及 酵 。 


谁 知 “ 无 心 插 柳 柳 成 请 ”， 葡 萄 酒 商 本 出 了 一 种 甘 如 蜂蜜 的 美 
酒 ， 由 此 成 就 了 冰酒 的 问世 。 自 这 次 偶然 而 又 意外 的 、 具 有 传奇 色彩 
的 收获 之 后 ， 一 些 醒酒 师 开 始 专门 醒 造 冰酒 ， 每 年 都 等 待 第 一 次 霜冻 
之 后 才 开 始 采摘 葡萄 ， 以 便 收 获 冰 和 葡萄。 今天 ， 葡 人 荀 酒 的 评分 、 分 级 
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分 则 是 18 一 28。 


葡 欧 的 皱 缩 是 水 分 流失 造成 的 。 从 化 学 的 角度 来 次 ， 我 们 不 难 猜 
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少 ， 冰 唱 就 越 少 ， 和 葡萄 中 脐 弱 的 细胞 膜 也 就 越 不 容易 站 到 破坏 。 


那么 ， 糖 浓度 的 急剧 增加 也 能 起 到 防冻 的 效果 吗 ? 答案 是 肯定 
的 。 我 们 知道 ， 冰 晶 只 能 由 纯 水 组 成 ， 但 是 冰晶 开始 形成 的 温度 取决 
于 水 中 的 其 他 物质 ， 因 为 任何 溶解 在 水 中 的 物质 都 会 妨碍 液态 水 形成 
固态 冰晶 六 边 形 格子 的 能 力 。 举 个 例子 ， 富 含 盐分 的 海水 一 般 会 在 大 
约 28 华 氏 度 〈 约 为 零下 6. 7 摄氏 度 ) 时 结 冰 ， 而 不 是 在 我 们 认为 的 水 的 
冰点 32 华 氏 度 〈 即 0 摄氏 度 ) 。 人 们 放 在 冰箱 里 的 伏特 加 酒 也 是 个 好 例 
子 。 通 种 情况 下 ， 伏 特 加 酒 的 酒精 含量 大 概 司 到 了 瓶子 中 液体 体积 的 
40%， 而 这 些 酒精 对 防止 伏特 加 酒 结 冰 发 挥 着 重要 作用 ， 除 非 你 把 伏特 
加 酒 冷却 到 零下 20 华 氏 度 〈 约 为 零下 33 摄 氏 度 ) ， 人 否则 筷 不 会 络 冰 。 
此 外 ， 即 使 是 自然 界 中 的 水 ， 大 多 数 也 不 会 正好 在 32 华 氏 度 时 结 冰 ， 
因为 这 些 水 中 通常 含有 微量 的 矿物 质 或 者 其 他 杂质 ， 降 低 了 订 点 。 


和 酒精 一 样 ， 糖 也 是 一 种 天 然 的 防冻 剂 。 液 体 中 的 糖 含量 越 高 ， 
冰点 就 越 低 。 没 有 人 会 比 7 一 11 便 利 店 的 食品 化 学 家 更 了 解 糖 和 液体 结 
冰 之 间 的 关系 了 ， 因 为 他 们 一 直 在 负责 开发 一 种 无 糖 的 思 乐 冰 饮 料 
《一 种 碎 冰 饮品 ) 。 在 普通 的 思 乐 冰 饮 料 中 ， 糖 有 助 于 保持 饮料 的 半 
固体 状态 一 一 它 可 以 防止 液体 完全 结 冰 。 因 此 ， 当 食品 化 学 家 尝试 制 
造 无 糖 的 思 乐 冰 饮 料 时 ， 他 们 需要 同时 制作 无 糖 的 冰 块 。 根 据 一 家 公 
司 的 新 闻 报 道 ， 研 究 人 员 花 费 了 20 年 的 时 间 ， 最 终 通过 将 人 工 甜 味 剂 
和 不 易 被 人 体 消化 吸收 的 糖 醇 混 合 在 一 起 ， 研 制 出 了 一 种 新 型 的 减肥 
思 乐 冰 饮 料 。 所 以 ， 当 葡萄 首次 “感知 ”到 霜冻 的 侵害 时 ， 排 除 其 果 
肉 所 含水 分 其 实 是 从 两 个 方面 保护 了 自己 :首先 是 减少 了 水 分 ， 其 次 


是 提高 了 残留 水 分 中 的 糖 浓 有 度 。 这 样 ， 和 葡萄 就 能 经 受 住 更 低 的 温度 而 
不 至 于 被 冻结 。 


通过 减少 水 分 来 抵御 赛 冷 ? 听 起 来 项 为 耳 熟 ， 这 不 正 像 是 人 体 过 
冷 会 排尿 的 冷 利 尿 反 应 吗 ? 另外 ， 对 于 糖分 增加 这 一 现象 ， 你 也 会 有 
种 似曾相识 的 感觉 吧 ? 但 是 ， 在 回 到 糖尿 病 的 话题 之 前 ， 我 们 还 需要 
再 到 动物 王国 转 一 转 。 


许多 动物 在 赛 冷 的 环境 中 依然 拥有 旺盛 的 生命 力 。 一 些 两 栖 关 动 
物 ， 比 如 牛蛙 ， 在 赛 冷 但 未 结 冰 的 湖泊 或 者 河流 的 砌 部 度 过 漫长 的 冬 
季 ; 庞大 的 南极 鲍鱼 可 以 在 南极 冰 层 下 自由 上 自在 地 游 来 游 去 ， 因 为 它 
们 的 血液 中 含有 一 种 抗 冻 重 白质 ， 可 以 吸附 到 小 冰晶 上 ， 阻 止 曲 体 继 
续 扩 大 ; 在 南极 的 表层 ， 灯 蛾 毛虫 要 在 零下 60 华 氏 度 〈 约 为 零下 51 摄 
氏 度 ) 的 气 光 下 生活 14 年 后 才 会 破 至 而 出 ， 虹 变 成 一 只 飞 峨 ， 然 后 在 
夕阳 下 骨 大 飞舞 短 短 儿 周 ， 完 成 传宗接代 的 使 命 ， 便 结束 它 的 一 生 。 


可 是 ， 地 球 上 种 种 能 够 适应 赛 冷 气候 的 生物 ， 无 论 是 我 们 能 看 见 
的 还 是 看 不 见 的 ， 没 有 哪 一 个 比 小 小 的 林 蛙 更 让 人 感觉 不 可 思议 的 
J. 


林 蛙 ， 又 名 “阿拉 斯 加 林 蛙 ”， 学 名 Rana sylvatica, z — Pht 
分 可 爱 的 小 动物 ， 喘 长 只 有 约 两 英寸 ( 约 合 5 厘米 〉， 双 眼 仿 佛 戴 着 一 
张 黑 色 的 面具 ， 就 像 电 影 里 的 佐 罗 一 样 。 林 蛙 一 般 生 活 在 北美 洲 地 
区 ， 从 美国 的 佐治 亚 州 北部 一 直到 阿拉 斯 加 ， 包 括 北极 圈 北 部 的 地 
区 ， 都 可 以 发 现 它们 的 踩 迹 。 在 早春 的 夜晚 ， 你 可 以 听 到 它们 交配 的 
叫 声 一 一 “ 吓 ! nr mit ”并 不 那么 动听 ， 听 起 来 很 像 小 鸭子 的 叫 
声 。 但 是 那 之 后 直到 冬天 结束 ， 你 都 不 会 再 听 到 林 蛙 的 叫 声 ， 因 为 和 
很 多 动物 一 样 ， 林 蛙 整 个 冬天 都 处 于 休眠 的 状态 。 一 般 而 言 ， 冬 眠 的 
哺乳 动物 都 会 进入 深度 睡眠 中 ， 依 靠 一 层 厚 厚 的 绝缘 脂肪 层 来 保持 温 
暧 和 提供 能 量 ， 而 林 蛙 却 全 然 不 同 ， 它 们 会 完全 进入 冷冻 的 状态 。 林 


蛙 把 自己 埋 在 一 两 英寸 ( 约 为 2.5~5 厘 米 ) 厚 的 树枝 和 树叶 下 ， 然 后 
开始 玩 “ 假 死 ”的 把 戏 一 一 尽管 特 德 。 威 廉 斯 也 希望 能 达到 这 样 的 目 
的 ， 而 且 阿 尔 科 实 验 室 也 在 竭尽 全 力 去 实现 ， 但 是 这 种 “ 死 而 复生 ” 
的 特异 功能 似乎 只 能 从 科 纪 电影 里 看 到 。 


林 蛙 被 彻底 冻 成 冰 坨 了 。 


如 果 你 在 冬天 徒步 旅行 时 ， 不 小 心 踢 到 了 一 只 看 上 去 犹如 小 方 冰 
块 的 林 蛙 ， 你 肯定 会 以 为 它 已 经 死 了 。 但 是 即使 是 被 完全 冻 住 ， 它 可 
能 也 只 是 处 于 一 种 假死 的 状态 。 随 着 气温 的 下 降 ， 林 蛙 所 有 的 生命 活 
动 都 会 停止 一 一 没有 心跳 ， 没 有 呼吸 ， 也 没有 可 以 检测 到 的 大 脑 活 
动 。 它 的 眼睛 是 睁 开 的 ， 伪 便 而 义 惨 日 。 


但 是 ， 如 果 你 搭 一 项 帐篷 ， 答 到 春暖 人 花 开 时 ， 最 终 你 会 发 现 那 只 
小 林 蛙 喘 上 还 暗藏 乏 机 。 伴 随 着 温度 的 回升 ， 林 蛙 被 慢 慢 解冻， 短 短 
几 分 钟 之 内 ， 它 的 心跳 竟然 奇迹 般 地 恢复 了 ， 同 时 呼吸 也 变 得 正常 
了 。 它 上 甩 了 及 眼 睛 ， 了 眼睛 的 颜色 义 变 回 了 黑色 ， 然 后 伸 了 伸 腿 ， 坐 了 
HR! 不 久之 后 ， 它 便 会 活 踢 乱 跳 地 加 入 其 他 刚刚 解冻 的 林 蛙 寻找 配 
偶 的 “合唱 ”队伍 中 去 。 筷 训 发 无 损 ， 好 像 什么 事情 都 没有 发 生 过 一 
样 。 


最 了 解 林 蛙 的 人 英 过 于 来 自 加 拿 大 混 太 华 的 肯 。 斯 托 里 〈Ken 
Storey) 了 ， 他 是 一 位 才华 横 溢 又 精力 充沛 的 生物 化 学 家 ， 和 妻子 珍 
妮 特 (Janet〉 从 20 世 纪 80 年 代 初 就 开始 研究 林 蛙 了 ， 而 在 那 之 前 ， 斯 
托 里 一 直 都 在 研究 拥有 抗 寒 能 力 的 昆虫 ， 直 到 有 一 天 ， 一 位 同事 告诉 
他 林 蛙 就 具有 非常 出 色 的 抗 寒 能 力 。 他 的 同事 在 收集 用 于 实验 研究 的 
林 蛙 时 ， 不 小 心 把 它们 留 在 了 车 子 的 后 备 厢 里 。 那 天 夜里 突然 出 现 了 
一 场 霜冻 ， 他 的 同事 在 第 二 天 早上 醒 来 时 发 现 ， 一 大 袋子 的 林 蛙 已 经 
被 冻 成 了 冰 块 。 想 象 一 下 ， 当 他 在 实验 桌 上 将 这 些小 东西 解冻 之 后 ， 
看 到 它们 很 快 又 活 蹦 乱 跳 时 的 目瞪口呆 状 吧 ! 9 


林 蛙 这 一 “特异 功能 ”立刻 引起 了 斯 托 里 的 极 大 兴趣 ， 他 当时 正 
着 迷 于 研究 深 低 温 保 藏 (cryopreservation) 技术 一 一 冷冻 活体 组 织 
以 达到 保存 的 目的 。 深 低温 保藏 技术 在 社会 上 的 口碑 并 不 太 好 ， 因 为 
人 们 常常 将 它 与 付出 高 昂 的 代价 尝试 冷冻 遗体 ， 以 此 来 求 得 未 来 重生 
机 会 的 富 和 豪 和 怪 咖 们 联系 起 来 。 即 便 如 此 ， 这 一 技术 却 是 医学 研究 的 
一 个 关键 领域 ， 因 为 它 有 可 能 带 来 许多 重要 的 医学 进展 。 目 前 ， 通 过 
冷冻 为 人 们 保存 卵子 和 精子 ， 深 低温 保藏 技术 已 经 使 生殖 医学 发 生 了 
革命 性 的 变化 。 


接 下 来 ， 如 果 能 延长 较 大 的 人 体 露 官 的 存活 时 间 以 完成 移植 ， 必 
将 是 医学 领域 的 一 个 巨大 突破 ， 预 计 每 年 可 以 挽救 成 干 上 万 人 的 生 
命 。 当 时 ， 一 个 人 的 肾脏 被 摘除 后 最 多 只 能 在 人 体外 保存 两 天 ， 而 心 
脏 只 能 维持 几 个 小 时 ， 因 上 此， 器官 移植 便 成 了 与 时 间 进 行 的 一 场 赛 
跑 ， 几 乎 没有 时 间 找 到 器 官 的 最 佳 匹 配 者 ， 并 让 病人 、 融 官 和 外 科 医 
生 进 入 同一 间 手 术 室 中 。 在 美国 ， 每 天 都 会 有 十 几 个 人 因为 他 们 所 需 
要 的 器 官 没有 及 时 到 位 而 死亡 。 如 果 捐 赠 的 器 官 可 以 被 冷冻 并 “ 储 
存 ” 起 来 ， 以 备 日 后 恢复 活性 并 进行 移植 ， 那 么 移植 的 成 功 概率 肯定 
会 大 大 提升 。 


不 过 ， 在 当时 看 来 ， 这 一 切 还 是 可 望 而 不 可 即 的 。 虽然 人 们 知道 
了 如 何 使 用 液 氮 以 每 分 钟 600 度 的 速度 来 降低 组 织 的 温度 ， 但 是 实际 操 
作 的 效果 并 不 是 很 好 ， 因 为 人 们 还 没有 完全 搞 清 楚 如 何 冷 浆 较 大 的 人 
体 器 官 ， 并 使 其 恢复 至 完全 的 活性 状态 。 更 何况 ， 正 如 我 们 前 面 所 所 
到 的 那样 ， 人 类 远 没 有 可 以 冷冻 整个 人 并 使 其 起 死 回 生 的 能 


所 以 ， 斯 托 里 听 说 了 冰冻 林 蛙 的 事情 以 后 激动 不 已 ， 赶 紧 抓 住 了 
这 个 机 会 开始 研究 它 。 林 蛙 与 人 体 有 着 相同 的 主要 器 官 ， 因 而 这 一 新 
的 研究 方向 必然 会 大 有 用 武之 处 。 当 时 ， 即 使 倾 尽 人 类 所 有 的 技术 力 
量 ， 也 无 法 冷冻 和 恢复 人 体 的 任何 一 个 主要 器 官 ， 而 这 种 小 小 的 动物 
却 天 生 具 有 掌控 这 一 复杂 的 “化 学 魔法 ”的 本 领 ， 能 够 冷冻 目 己 所 有 


的 堪 官 并 使 它们 几乎 同时 复苏 。 经 过 多 年 的 研究 〈 以 及 为 抓 捕 林 蛙 ， 
无 数 个 在 加 拿 大 南部 地 区 泥 淋 的 林地 中 艰 苗 跋涉 的 夜晚 ) ， 斯 托 里 夫 
妇 终 于 揭 开 了 林 蛙 “玩命 冻结 戏法 ”背后 隐藏 的 秘密 。 


以 下 便 是 他 们 的 发 现 : 在 林 蛙 的 皮肤 感知 到 温度 即将 降 至 冰点 附 
近 几 分 钟 之 后 ， 它 开始 将 血液 和 组 织 器 官 细 胞 中 的 水 分 排出 ， 这 一 过 
程 不 是 通过 排尿 实现 的 ， 而 是 将 水 分 集中 储存 在 了 腹部 。 与 此 同时 ， 
肝脏 将 大 量 的 《相对 于 小 小 的 林 蛙 而 言 ) 葡 荀 糖 释放 到 了 血液 中 ， 并 
辅 以 释放 额外 的 糖 醇 ， 使 林 蛙 体内 的 血糖 水 平 上 升 了 数 百 倍 。 所 有 的 
这 上 坚 变化 都 大 大 降低 了 林 蛙 血液 中 残留 水 分 的 冰点 ， 并 有 效 地 将 其 转 
化 为 一 种 合 糖 的 防冻 剂 。 


当然 ， 林 峙 的 号 体 里 仍然 含有 一 定 的 水 分 ， 只 和 是 这 些 水 分 被 迫 进 
入 了 更 为 安全 的 区 域 ， 以 便 将 冰晶 造成 的 损害 降 到 了 最 低 ， 而 且 冰 本 号 
可 能 也 会 产生 一 些 有 益 的 影响 。 当 斯 托 里 解 列 冰冻 的 林 蛙 时 ， 他 发 现 
在 林 蛙 的 皮肤 和 腿 部 肌肉 中 间 夹 者 一 层 层 的 薄 冰 ， 而 且 在 腹腔 内 也 有 
一 大 块 冰 包 右 着 林 蛙 的 器 官 ， 这 些 器 官 已 经 严重 脱水 ， 看 起 来 像 和 葡萄 
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料 袋 中 ， 然 后 将 袋子 放 在 一 个 装 满 碎 冰 的 冷藏 箱 中 进行 保存 ， 这 样 就 
可 以 在 尽 可 能 降低 器 官 温度 的 同时 ， 防 止 融 官 被 冻结 或 损坏 。 


虽然 林 蛙 的 血液 中 留 有 部 分 水 分 ， 但 是 高 浓度 的 糖 不 仅 降 低 了 血 
液 的 冰点 ， 还 能 迫使 冰 唱 形成 更 小 、 饮 上 丙 更 少 的 形状 ， 防 止 唱 体 刺 罕 
或 划 破 细胞 壁 或 者 毛细 血管 壁 ， 从 而 将 伤害 降 至 最 低 。 再 者 ， 即 便 上 
述 所 有 行为 部 未 能 阻止 伤害 的 发 生 ， 林 蛙 男 有 一 张 “ 护 里 符 ”可 以 保 
它 安 然 无 着 。 在 漫漫 宕 冬 里 ， 冷 冻 休 眠 中 的 林 蛙 会 产生 大 量 的 血 纤 重 
Ak (fibrinogen) ， 这 种 凝血 因子 可 以 帮助 林 蛙 修复 在 冷冻 期 间 可 
能 发 生 的 任何 损伤 。 


排除 水 分 并 且 迫 使 血糖 水 平 上 升 以 对 抗 寒冷 : CRI A] I EE 
的 ， 现 在 我 们 知道 了 ， 林 蛙 也 是 如 此 。 那 么 ， 有 没有 可 能 使 这 种 方法 
作用 于 部 分 人 类 呢 ? 


古人 否 存 在 这 样 一 种 巧合 ， 那 些 最 有 可 能 具有 东 种 疾病 《〈 以 过 度 排 
除 水 分 和 血糖 水 平 极 高 为 特征 ) 遗传 倾 癌 的 人 ， 人 恰恰 就 是 13 000 年 前 
站 受 突 如 其 来 的 新 仙女 木 期 侵害 最 严重 的 地 区 的 人 的 后 裔 呢 ? 


作为 一 种 理论 ， 它 是 备 受 争议 的 ， 但 是 糖尿 病 有 可 能 真 的 帮助 过 
欧洲 居民 的 祖先 在 新 仙女 木 期 突 至 的 寒冷 中 生存 了 下 来 。 乌 


当 新 仙女 木 期 降临 时 ， 任 何 能 够 适应 宕 冷 的 方法 ， 无 论 它 在 正当 
的 情况 下 是 多 么 的 不 利 ， 都 有 可 能 决定 一 个 人 是 活 到 成 年 还 是 早 天 。 
例如 ， 如 果 你 遇 冷 会 有 明显 的 “猎人 反应 ”， 那 么 你 就 会 在 采集 食物 
方面 具有 优势 ， 因 为 你 不 太 可 能 会 被 冻伤 。 


此 刻 你 可 以 想象 一 下 ， 与 多 数 人 相 比 ， 有 一 小 群 人 对 寄 冷 会 有 截 
然 不 同 的 反应 。 面 对 终年 寒冷 的 气 晕 ， 他 们 的 胰岛 素 供应 变 得 缓慢 起 
来 ， 血 糖 也 随 之 有 所 上 升 。 同 林 蛙 一 样 ， 这 些 变化 能 够 降低 血液 的 冰 
扩 。 他 们 开始 频 蚂 地 排尿 ， 以 保持 体内 的 水 含量 处 于 较 低 的 水 平 〈 美 
国 陆军 最 近 的 一 项 研究 表明 ， 在 寒冷 的 天 气 里 ， 脱 水 造成 的 危害 非常 
小 )。 假 设 这 些 人 利用 号 体 的 标 色 脂肪 来 燃烧 血液 中 过 量 的 糖 以 产生 
热量 ， 那 么 或 许 他 们 体内 也 会 产生 额外 的 凝血 因子 ， 帮 助 修 复 强 寒流 
禾 击 造成 的 组 织 损 伤 。 不 难 想象 ， 在 严寒 的 气候 条 件 下 ， 这 些 人 可 能 
比 其 他 人 更 有 生存 优势 ， 不 仅 如 此 ， 如 果 能 像 林 蛙 一 样 ， 体 内 血糖 的 
峰值 只 是 和 暂时 性 的 话 ， 那 么 他 们 就 更 有 可 能 活 到 生育 的 年 龄 。 


目前 已 有 一 些 相关 的 证 据 可 以 文 持 这 一 理论 。 
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产生 抗 性 。 从 本 质 上 来 说 ， 这 种 对 抗 寒冷 的 反应 就 是 我 们 所 说 的 糖尿 
病 。 


在 天 气 寒冷 的 地 区 ， 在 较 冷 的 月 份 里 被 确诊 为 糖尿 病 的 人 明显 增 
多 。 在 北半球 ， 这 就 意味 着 在 每 年 11 月 到 次 年 2 月 ， 糖 尿 病 患 者 要 比 6 
AADA WLES. © 


晚秋 时 节气 温 开始 下 降 时 ， 儿 童 最 常 被 诊断 为 1 型 糖尿 病 。 


血 纤 和 皇 白 原 这 种 用 于 修复 林 蛙 体内 受 冰 唱 损 伤 的 组 织 的 凝血 因 
子 ， 在 冬季 的 月 份 里 也 会 在 人 体内 英名 其 妙 地 达到 峰值 (研究 人 员 指 
出 ， 这 也 许 意 味 独 寒冷 的 天 气 是 中 风 的 一 个 重要 但 却 末 被 重视 的 危险 
因素 ) 。 


在 一 项 对 285 705 名 患 有 糖尿 病 的 美国 退伍 军人 的 研究 中 ， 研 究 人 
员 测 量 并 记录 了 他 们 体内 血糖 水 平 的 季节 性 差异 。( 电 果不其然， 在 寒 
冷 的 月 份 里 ， 他 们 的 血糖 水 平 迅速 攀升 ， 而 在 夏季 时 又 降 到 谷底 。 更 
有 说 服 力 的 是 ， 那 些 生活 在 季节 性 温差 较 大 气候 环境 下 的 退伍 军人 ， 
其 夏季 和 冬季 血糖 水 平 的 差异 更 为 显著 。 由 此 看 来 ， 糖 尿 病 似乎 与 寒 
冷 有 着 某 种 深层 次 的 联系 。 


截至 目前 ， 虽 然 我 们 还 不 能 确定 易 患 1 型 或 者 2 型 糖尿 病 的 倾 同 与 
人 体 对 寒冷 的 反应 有 关 ， 但 是 我 们 确实 已 经 了 解 到 ， 一 些 今天 看 似 有 
潜在 危害 性 的 遗传 性 状 显然 兽 对 我 们 祖先 的 生存 和 索 衍 发 挥 过 积极 的 
作用 《比如 血色 素 沉 积 症 和 音 疫 的 关系 ) 。 因 此 ， 尽 管 人 们 可 以 轻易 
质疑 ， 一 种 能 导致 早期 死亡 的 病症 如 何 能 带 来 益处 ， 但 是 我 们 依然 要 
以 一 种 整体 的 、 全 局 的 角度 来 正确 看 待 这 个 问题 。 


请 记 住 ， 进 化 的 过 程 虽 然 很 了 不 起 ， 但 是 它 并 不 完美 。 每 一 次 的 
适应 都 可 能 是 多 个 物种 间 的 一 种 妥协 : 在 东 些 情况 下 是 一 种 进步 ， 在 
其 他 情况 下 则 有 可 能 是 不 利 的 因素 。 雄 孔雀 绚丽 夺目 的 尾羽 提升 了 它 
对 雌 孔 省 的 吸引 力 ， 但 同时 也 更 容易 引起 捕 猫 者 的 注意 。 人 类 的 骨骼 
结构 得 以 让 我 们 直立 行走 ， 同 时 也 给 了 我 们 一 个 巨大 的 、 可 以 容 得 下 
硕大 大 脑 的 脑 帝 ， 但 是 这 二 者 的 组 合 却 使 得 婴儿 的 头 部 只 能 勉强 通过 
母 杀 的 产道 。 当 目 然 选择 发 挥 作 用 的 时 候 ， 它 并 不 青睐 于 那些 能 够 让 
某 一 特定 的 植物 或 者 动物 变 得 “更 好 ”的 适应 性 的 变化 一 一 只 要 它 能 
增加 该 物种 在 当前 环境 下 生存 的 机 会 束 可 以 了 。 当 环境 突然 友 生 有 可 
能 会 导致 种 族 灭 绝 的 变化 时 ， 比 如 一 种 新 的 传染 病 、 一 种 新 的 捕食 
者 ， 或 者 一 个 新 的 冰期 ， 目 然 选 择 便 会 生 奔 那些 能 够 提高 生存 概率 的 
遗传 性 状 而 去 。 


“他 们 是 在 开玩笑 吗 ? ”一 位 医生 在 接受 记者 采访 时 听 说 了 这 一 
理论 后 不 以 为 然 ， 认 为 这 纯 属 无 稽 之 谈 ，“1 型 糖尿 病 可 是 会 导致 严重 
的 酮 症 酸 中 毒 Cketoacidosis) 甚至 早死 的 呀 ! ” 


没 错 ， 在 今天 确实 如 此 。 


可 是 ， 请 你 设身处地 地 想 一 想 ， 拓 住 在 冰期 环境 下 、 体 内 含有 大 
量 棕色 脂肪 的 人 出 现 了 暂时 性 糖尿 病症 状 ， 情 况 双 将 是 怎样 的 呢 ? 食 
物 可 能 是 有 限 的 ， 体 内 的 血糖 水 平 其 实 已 经 很 低 了 ， 而 标 色 脂肪 还 会 
将 大 部 分 的 血糖 转化 为 热量 ， 所 以 即使 在 只 有 少量 胰岛 素 代 谢 的 情况 
下 ， 冰 期 “糖尿 病 患 者 ”的 血糖 也 可 能 永远 都 不 会 达到 危险 的 水 平 。 
但 是 ， 对 于 现代 的 糖尿 病 患者 而 言 ， 其 体内 只 有 很 少 甚至 根本 没有 标 
色 脂 肪 ， 而 且 也 很 少 或 者 根本 没有 机 会 接触 到 持续 的 寒冷 气温 ， 因 而 
血液 中 积累 的 糖 原 没 有 了 用 武之 地 ， 进 而 也 就 没有 渠道 可 以 将 其 代谢 
出 去 。 事 实 上 ， 对 于 一 个 严重 的 糖尿 病 患者 来 说 ， 只 要 体内 没有 足够 
的 胰岛 素 ， 无 论 他 或 她 吃 多 少 ， 总 会 有 饥饿 感 。 


加 拿 大 糖尿 病 协 会 对 肯 。 斯 托 里 的 这 项 令 人 难以 置信 的 林 蛙 冷冻 
现象 的 研究 进行 了 资助 ， 因 为 他 们 知道 ， 虽然 目 前 我 们 还 不 能 在 糖尿 
病 和 新 仙女 木 期 之 间 建 立 起 明确 的 联系 ， 但 是 这 并 不 意味 看 我 们 不 应 
该 从 自然 界 的 其 他 地 方 探索 对 付 高 血糖 的 解决 方案 。 像 林 蛙 一 样 的 耐 
寒 动物 ， 恰 巧 就 是 利用 高 血糖 的 抗 冻 特性 成 功 地 生存 了 下 来 ， 也 许 它 
们 用 来 控制 高 血糖 并 发 症 的 机 制 能 够 为 我 们 找到 治疗 糖 原 病 的 新 方法 
币 来 局 示 。 此 外 ， 适 应 了 极端 里 冷 的 植物 和 微生物 或 许可 以 产生 具有 
同样 效果 的 分 子 结构 ， 厦 能 为 我 们 所 用 ， 前 景 无 限 。 


“路 漫漫 其 修 远 分 ， 吾 将 上 下 而 求索 。” 无 论 何 时 ， 我 们 都 需要 
满怀 着 好 奇 心 去 挖掘 这 些 相关 性 的 真相 ， 而 不 能 无 视 它 们 的 存在 。 对 
于 明确 糖尿 病 、 糖 、 水 和 寒冷 之 间 的 关联 性 ， 我 们 显然 还 有 一 段 很 长 
的 路 要 走 。 


IRK e Nia (Halle Berry) ， 好 莱 坞 历史 上 第 一 位 黑人 影 后 ，“ 猪 女 ” 的 扮演 
者 。 一 一 译 者 注 
2. XA BK XXKBEZRAX (Mikhail Gorbachev) ， 苏 联 共产 党 中 央 总 书记 (1985 


一 1991) 、 第 一 位 兼 最 后 一 位 苏联 总 统 〈1990 一 1991) 。 一 一 译 者 注 

3. 乔治 。 卢 卡 斯 (George Lucas) ， 电 影 《 星 球 大 战 》 的 导演 。 一 一 译 者 注 

4. 阿尔 。 戈 尔 ， 即 艾 伯 特 。 戈 尔 (Albert Gore) ， 美 国 前 副 总 统 ， 在 全 球 气 候 变 化 
与 环境 问题 上 做 出 了 巨大 贡献 。 一 一 译 者 注 

5. KRA e FIAR (Julia Roberts) ， 美 国 影视 演员 ， 环 保 主义 的 践 行者 。 一 一 译 
者 注 

6. 欲 获 取 最 新 的 全 球 糖尿 病 数据 ， 可 参见 世界 卫生 组 织 官 方 网 站 www. who. int. 

(c 关于 古代 中 医 的 实践 与 理念 的 历史 概述 ， 可 参见 J. Veith and Ti Huang, The 
Yellow Emperor’ s Classic of Internal Medicine (Berkeley: University of 
California Press, 1966); 关于 古代 中 医 在 当代 中 国 的 实践 概述 ， 可 参见 V. 
Scheid, Chinese Medicine in Contemporary China: Plurality and Synthesis 
(Durham, NC: Duke University Press, 2002). 


8. 更 多 关于 美国 西南 部 的 皮 马 印第安 人 的 信息 ， 可 参见 网 站 
diabetes. niddk. nih. gov/dm/pubs/pima/obesity/obesity.htm. X F E EIS zz 
人 健康 状况 的 个 人 数据 ， 参 见 6. P. Nabhan, Wy Some Like It Hot: Food, 


10. 


11. 


12: 
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Genes, and Cultural Diversity (Washington, DC: Island Press/Shearwater 
Books, 2004). 
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这 项 追踪 了 美国 285 705 名 退伍 军人 人、 持续 两 年 的 大 型 研究 着 眼 于 血红 蛋白 Alc 的 
血 浓 度 ， 在 很 长 时 间 里 ， 它 在 临床 上 被 用 于 标记 血糖 含量 。 血 红 和 蛋白 Alc 测 试 是 基于 与 
血红 和 蛋白 不 可 逆 地 绑 定 在 一 起 的 葡 欧 糖 行为 〈《 当 与 葡 斧 糖 绑 定 在 一 起 时 ， 血 红 和 蛋白 就 被 
称 为 糖化 血红 蛋白 (glycated hemoglobin, GHb) 或 血红 蛋白 Alc。 因 为 在 被 替代 之 
前 ， 红 细胞 会 为 血红 蛋白 提供 至 少 两 三 个 月 的 附着 时 期 ， 因 此 测量 糖化 血红 蛋白 让 临床 
医生 和 科学 家 更 清楚 地 看 到 糖尿 病 在 长 时 段 中 ， 在 一 个 个 体 映 上 如 何 被 控制 。 本 书 提 及 
的 研究 可 参见 C. L. Tseng, M. Brimacombe, M. Xie, et al. 2005. Seasonal 
patterns in monthly hemoglobin Alc values. Am J Epidemiol 161(6):565- 
574. 
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众所周知 ， 人 类 与 太阳 之 间 的 关系 是 多 方面 的 。 上 小 学 的 时 候 ， 
我 们 就 从 书本 上 学 到 ， 从 植物 通过 光合 作用 产生 氧气 开始 ， 儿 平整 个 
地 球 上 的 生态 都 离 不 开 充足 阳光 的 作用 。 假 如 没有 阳光 ， 我 们 束 没 有 
食物 可 以 吃 ， 也 没有 氧气 可 以 呼吸 。 然 而 在 过 去 的 几 十 年 里 ， 随 着 学 
习 的 深入 ， 我 们 也 越 来 越 认 识 到 ， 无 论 是 在 全 球 范围 内 还 是 在 某 个 个 
体 届 上 ， 过 多 的 阳光 都 不 是 一 件 好事 ， 因 为 它们 会 导致 干旱 或 者 是 臻 
命 性 的 皮肤 瘤 ， 使 我 们 的 环境 陷入 一 方 混乱 当中 。 


但 是 绝 大 多 数 人 都 不 知道 一 点 是 ， 在 生物 化 学 水 平方 面 ， 太 阳 对 
于 个 体 而 言 同样 重要 ， 二 者 之 间 的 关系 具有 两 面 性 。 大 目 然 的 阳光 一 
方面 可 以 帮助 我 们 的 映 体 合成 维 生 系 D， 男 一 方面 义 会 破坏 我 们 体内 的 
叶酸 (folic acid) 储备 ， 而 维生素 D 和 叶酸 对 我 们 的 健康 都 极为 重 
要 。 为 了 处 理 这 种 自 相 矛盾 的 复杂 关系 ， 不 同 的 种 群 已 经 进化 出 了 相 
a a D LE 


维生素 D 是 人 类 生物 化 学 代谢 过 程 中 的 一 种 重要 物质 ， 特 别 在 促进 
儿童 骨骼 的 健康 生长 发 育 和 维持 成 年 人 的 骨骼 健康 方面 发 挥 着 极其 重 
要 的 作用 。 与 此 同时 ， 它 还 能 帮助 维持 和 调节 血液 中 的 锁 、 磷 浓度 。 
新 的 研究 发 现 ， 维 生 系 D 对 于 心脏 、 和 神经 系统 、 凝 血 过 程 和 免疫 系统 的 
正常 工作 也 是 至 关 重 要 的 。 
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(osteoporosis) , JLHUMA ARB Lg Crickets) ， 导 致 骨骼 发 
育 不 良和 畸形 。 维 生 素 D 缺 乏 还 可 能 导致 多 种 疾病 ， 包 括 各 种 癌症 、 糖 
尿 病 、 心 脏 病 、 关 节 炎 、 和 牛皮 癣 以 及 精神 疾病 等 。20 世 纪 初 ， 维 生 素 D 
和 僻 偿 病 之 间 的 关联 性 一 经 但 明 ， 美 国 的 牛奶 中 便 被 添加 了 维生素 D， 
这 一 举动 几乎 彻底 消除 了 美国 的 何 偿 病 。 


尽管 维生素 D 的 作用 不 可 低估 ， 我 们 也 不 必 完 全 依赖 于 强化 的 牛奶 
来 摄取 维生素 D。 与 大 多 数 维生素 不 同 ， 维 生 素 D 可 以 由 我 们 的 身体 本 
吴 来 合成 产生 。 (一 般 来 说 ， 维 生 素 是 动物 生存 所 需 的 一 种 有 机 化 合 
物 ， 但 通常 只 能 从 里 体 外 部 获得 ) 。 我 们 的 身体 通过 转换 其 他 物质 来 
制造 维生素 D， 这 种 物质 犹如 太阳 一 样 ， 虽 然 近 来 名 声 不 太 好 ， 但 却 是 
人 类 生存 必 不 可 少 的 东西 。 它 就 是 胆固醇 (cholesterol) 。 


胆固醇 是 构成 细胞 膜 的 重要 组 成 成 分 。 它 能 够 帮助 大 脑 传递 信 
息 ， 并 协助 免疫 系统 来 保护 我 们 免 受 癌症 和 其 他 疾病 的 侵害 。 它 是 峻 
激 系 、 举 酮 以 及 其 他 激 系 的 关键 成 分 之 一 。 除 此 之 外 ， 它 还 是 我 们 号 
体 产 生 维生素 D 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 ， 这 种 化 学 过 程 类 似 于 光合 作用 ， 
二 者 都 依赖 于 阳光 的 作用 。 


如 果 我 们 适度 地 暴露 于 阳光 下 ， 我 们 的 皮肤 会 将 胆固醇 转化 为 维 
生 素 D。 这 一 过 程 需要 阳光 中 紫外 线 B (也 称 UVB〉 的 参与 ， 当 太阳 差 不 
多 移动 至 头顶 正 上 方 时 ， 这 种 光线 通常 是 最 强 的 ， 每 天 大 概 从 中 午 开 
始 ， 可 以 持续 几 个 小 时 。 然 而 ， 在 距离 赤道 较 远 的 地 区 ， 冬 季 期 间 阳 
光 中 几乎 没有 UVB 可 以 照射 到 地 球 表面 。 幸 运 的 是 ， 我 们 身体 制造 维 生 
素 D 的 效率 非常 高 ， 只 要 我 们 得 到 充足 的 阳光 照射 ， 并 且 体内 含有 足够 
的 胆固醇 ， 我 们 的 身体 就 可 以 大 量 合成 并 储存 维生素 D， 让 我 们 度 过 这 
段 黑 暗 无 光 的 日 子 。 包 


顺便 说 一下， 下 一 次 你 在 做 胆固醇 检查 的 时 候 ， 请 留意 一 下 当时 
的 季节 。 因 为 在 冬季 里 ， 虽 然 阳光 能 够 继续 将 胆固醇 转化 为 维生素 D， 
但 是 由 于 我 们 的 身体 也 在 不 断 地 合成 胆固醇 ， 并 且 也 会 通过 食物 摄取 
一 定量 的 胆固醇 ， 所 以 胆固醇 水 平 在 冬季 时 会 相对 较 局 。 


值得 一 提 的 是 ， 生 活 中 最 常用 的 防晒 霜 在 阻隔 紫外 线 、 防 止 我 们 
的 皮肤 被 晒 黑 的 同时 ， 也 将 身体 合成 维生素 D 所 需 的 紫外 线 “ 拒 之 门 
外 ”了 。 澳 大 利 亚 曾 经 开展 了 一 项 名 为 “Slip-Slop-Slap” 的 健康 运 
动 ， 呼 吁 人 们 在 做 日 光 浴 之 前 ，“ 套 上 T 恤 (slip)〉 ， 涂 上 防晒 霜 
(slop) ， 扣 上 帽子 (slap〉”， 以 减少 患 上 皮肤 癌 的 风险 。 然 而 ， 
这 项 运动 却 产 生 了 令 人 意 想 不 到 的 结果 : 由 于 澳大利亚 人 暴露 于 紫外 
线 下 的 机 会 变 少 了 ， 其 维生素 D 缺 乏 症 的 发 生 率直 线 上 升 。 


从 另 一 方面 来 说 ， 研 究 人 员 发 现 ， 日 光 浴 确实 可 以 帮助 治疗 维 生 
DHS HE. HEA (Crohn! s disease) 是 一 种 肯 肠 道 炎症 性 疾 
病 ， 除 了 会 产生 腹痛 、 腹 泻 等 临床 症状 以 外 ， 炎 症 的 存在 还 会 损害 体 
内 营养 成 分 的 吸收 ， 其 中 就 包括 维生素 D 的 吸收 。 由 于 大 多 数 患 有 克 罗 
恩 病 的 人 都 会 同时 伴 发 维生素 0 缺乏 症 ， 因 此 目前 已 有 一 些 医生 开始 为 
患者 实施 每 周三 次 、 六 个 月 疗程 的 UVB 日 晒 床 治疗 ， 以 使 他 们 体内 的 维 
生 素 D 恢 复 至 健康 水 平 ! ©) 


根据 存在 形式 的 不 同 ， 叶 酸 可 分 为 叶酸 和 叶酸 盐 〈 叶 酸 盐 是 叶酸 
的 一 种 综合 形式 ， 前 者 具有 生物 活性 ， 而 后 者 没有 生物 活性 。 机 体 吸 
收 叶酸 要 比 吸 收 叶酸 盐 快 ， 但 机 体内 的 叶酸 必须 转换 成 叶酸 盐 才 能 够 
发 挥 作用 ) ， 它 们 对 人 类 的 生存 都 很 重要 。( 电 叶酸 得 名 于 拉丁 语词 
“叶子 ”， 因 为 叶酸 的 最 佳 来 源 之 一 是 绿叶 蔬菜 ， 如 菠菜 和 卷心菜 
等 。 叶 酸 是 细胞 生长 系统 的 一 个 组 成 部 分 ， 帮 助 身体 在 细胞 分 型 时 复 
制 DNA。 这 在 机 体 增长 最 快 时 是 至 关 重要 的 ， 尤 其 是 在 妇女 怀孕 期 间 。 
当 孕 妇 体 内 叶酸 含量 过 低 时 ， 胎 儿 患 严重 先天 缺陷 的 风险 便 会 大 大 增 
tn, ERREZ (spina bifida) 、 容 易 导 致 瘫痪 的 将 髓 畸形 等 。 正 
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酸 储备 。20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 一 名 阿根廷 儿科 医生 曾经 报告 一 项 发 
现 ， 三 名 健康 妇女 在 怀孕 期 间 使 用 了 室内 日 晒 床 以 后 ， 全 都 生 下 了 患 
有 神经 管 畸 形 的 凤 儿 。 这 难道 是 巧合 吗 ? 事实 未 必 如 此 。 


当然 ， 叶 酸 的 重要 性 并 不 只 是 显现 在 怀孕 的 过 程 当 中 ， 叶 酸 缺 乏 
与 贫血 也 有 着 直接 的 关系 ， 因 为 叶酸 在 红细胞 的 生成 中 发 挥 大 一 定 的 
作用 。 


也 许 你 曾经 昕 说 过 这 样 一 种 说 法 : 皮肤 是 人 体 最 大 的 需 官 。 没 
错 ， 它 的 的 确 确 是 一 个 器 官 ， 负 责 与 免疫 系统 、 神 经 系统 、 循 环 系统 
和 新 陈 代谢 有 关 的 重要 功能 。 皮 肤 能 够 保护 体内 叶酸 的 贮存 ， 并 且 机 
体 合成 维生素 D 的 关键 一 步 也 需要 在 皮肤 中 进行 。 


你 大 概 已 经 猜 到 了 ， 人 类 皮肤 所 呈现 的 不 同 颜色 与 在 较 长 的 一 段 
时 间 内 人 们 接触 到 的 阳光 照射 量 的 多 少 有 关 。 但 是 你 可 能 不 知道 的 
是 ， 深 色 皮 肤 并 不 仅仅 是 一 种 为 保护 皮肤 免 于 晒 伤 而 发 生 的 适应 性 变 
化 ， 而 且 是 一 种 防止 叶酸 流失 的 适应 机 制 。 你 的 皮肤 越 黑 ， 吸 收 的 紫 
外 线 就 越 少 。 早 


皮肤 的 颜色 是 由 黑色 素 的 数量 和 类 型 决定 的 ， 黑 色素 是 我 们 身体 
产生 的 一 种 专门 用 来 吸收 光线 的 色 系 。 黑 色素 由 黑色 素 细胞 生成 ， 它 
有 两 种 形式 : 呈现 红色 或 黄色 的 类 黑色 素 ， 呈 现 标 色 或 黑色 的 真 黑色 
素 。 地 球 上 的 每 个 人 都 有 大 约 相 同 数量 的 黑色 素 细 胞 ， 而 皮肤 颜色 的 
差异 首先 取决 于 这 些小 黑色 素 “ 加 工厂 ”的 生产 力 如 何 ， 其 次 是 它们 
生产 何 种 类 型 的 黑色 素 。 例 如 ， 大 多 数 非洲 人 的 黑色 素 细胞 产生 的 黑 
色素 是 北欧 人 产生 的 黑色 素数 量 的 数 倍 ， 并 且 其 中 大 部 分 都 是 呈现 标 
色 或 黑色 的 真 黑色 素 。 
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颜色 也 就 越 深 。 白 化 病 患 者 的 乳白 色 皮 肤 是 由 一 种 酶 缺乏 引起 的 ， 会 
导致 体内 黑色 素 生 成 不 足 或 根本 没有 黑色 素 。 一 般 白 化 病 患者 的 眼睛 
会 呈现 粉色 或 者 红色 ， 这 是 由 于 他 们 眼睛 的 虹膜 中 缺乏 色素 ， 使 得 眼 
背后 面 视 网 膜 中 的 血管 清晰 可 见 ， 实 际 上 我 们 看 到 的 就 是 这 些 血 管 的 
颜色 。 


众所周知 ， 皮 肤 的 颜色 在 一 定 程度 上 会 因 日 晒 而 发 生变 化 ， 触 发 
这 种 变化 的 就 是 垂体 (pituitary gland， 一 种 内 分 泥 腺 ) 。 在 正 第 的 
情况 下 ， 一 旦 你 暴露 在 阳光 下 ， 垂 体 就 开始 分 泌 激 素 ， 这 种 激素 能 够 
刺激 黑色 素 细胞 迅速 生成 大 量 的 黑色 素 。 但 是 不 幸 的 是 ， 这 个 过 程 很 
容易 被 破坏 。 因 为 垂体 是 从 视神经 中 获得 信息 的 ， 当 视神经 感受 到 光 
线 时 ， 它 就 会 向 垂体 发 出 信号 ， 启 动 黑色 素 细胞 的 工作 程序 。 猜 猜 当 
你 戴 上 太阳 镜 之 后 会 发 生 什 么 ? 由 于 到 达 视 神经 的 光线 变 少 ， 所 以 传 
递 到 垂体 的 警告 信号 也 会 减少 ， 继 而 刺激 黑色 素 细胞 的 激素 的 释放 也 
会 少 得 多 ， 最 终 导 致 黑色 素 生 成 量 减少 ， 从 而 使 得 皮肤 灼伤 的 风险 大 
大 增加 。 如 果 此 刻 的 你 正 戴 着 太阳 镜 、 异 意 地 躺 在 沙滩 上 阅读 本 书 ， 
那 就 请 你 为 自己 的 皮肤 着 想 ， 把 太阳 镜 摘 挥 吧 ! 


皮肤 晒 黑 有 助 于 人 们 应 对 气候 中 阳光 的 季节 性 差异 ， 然 而 对 于 居 
住 在 北极 地 区 的 斯 堪 的 纳 维 亚 人 来 说 ， 这 种 保护 措施 是 远 远 不 够 的 。 
像 他 们 这 样 几乎 没有 自然 的 晒 黑 能 力 而 又 经 常 不 受 保护 地 暴露 在 热带 
阳光 下 的 人 ， 很 容易 受到 严重 的 灼伤 、 过 早老 化 、 皮 肤 癌 、 叶 酸 缺 乏 
症 ， 以 及 其 他 相关 疾病 的 侵害 ， 而 且 后 果 可 能 是 致命 的 。 在 美国 ， 每 
年 有 6 万 多 人 被 诊断 出 患 有 黑色 素 瘤 (melanoma， 皮 肤 肿 瘤 中 恶性 程度 
最 高 的 一 种 ， 一 旦 进入 快速 生长 期 ， 死 亡 率 极 高 ) ， 欧 洲 裔 美国 人 患 
黑色 素 瘤 的 概率 是 非洲 裔 美国 人 的 10 倍 到 40 倍 。 例 


人 们 在 进化 过 程 中 或 许 也 曾经 拥有 过 颜色 较 浅 的 皮肤 ， 在 皮肤 的 
上 面 履 盖 着 一 层 粗 糙 的 黑色 毛发 。 但 是 随 着 人 类 的 不 断 进化 ， 毛 发 脱 
沙 以 后 完全 雄 露 在 强烈 日 光 〈 比 如 非洲 地 区 下 的 皮肤 会 吸收 更 多 的 
紫外 线 ， 这 会 直接 威胁 到 体内 的 叶酸 储备 ， 而 叶酸 是 孕妇 产 下 健康 坚 
儿 不 可 或 缺 的 物质 条 件 。 由 此 便 形成 了 一 种 对 皮肤 的 进化 “偏好 ”: 
人 类 最 终 选 择 了 深 色 皮肤 ， 因 为 它 充 满 了 既 可 以 吸收 光线 又 能 够 保护 
叶酸 的 黑色 素 。 


后 来 一 些 人 群 了 北 迁徙 ， 北 部 地 区 的 日 光照 射 时 间 较 短 ， 而 且 也 
没有 那么 强烈 ， 这 时 候 以 阻 断 UVB 吸 收 为 目标 的 深 色 皮肤 便 开 始 “大 展 
拳脚 ”了 。 结 果 它 非但 没有 防止 叶酸 的 流失 ， 反 而 阻止 了 维生素 D 的 合 
成 。 因 此 ， 最 大 限度 地 利用 现 有 的 阳光 产生 足 量 的 维 生 和 又 D 的 迫切 需求 
便 创 造 了 新 的 进化 压力 ， 这 一 次 浅 色 的 皮肤 获胜 了 。 最 近 在 著名 的 
《科学 》 杂 志 上 发 表 的 一 项 科学 调 碍 研究 甚至 认为 ， 昌 皮肤 的 人 实际 
上 是 黑 皮 肤 人 种 的 变种 人 ， 是 黑 皮 肤 的 人 在 丧失 了 产生 大 量 黑色 素 的 
能 力 之 后 ， 发 生 基 因 突 变形 成 的 。 


以 乳 日 色 的 皮肤 和 黎 斑 为 特点 的 红 发 人 ， 可 能 也 是 沿 着 相同 的 进 
化 线 进一步 突变 形成 的 。 为 了 在 阳光 较 少 且 微弱 的 地 方 生 存 ， 比 如 英 
国 的 部 分 地 区 ， 他 们 可 能 在 进化 的 过 程 中 几乎 完全 淘汰 了 身体 产生 真 
黑色 素 的 能 


2000 年 ， 人 类 学 家 尼 娜 。6. 雅 布 隆 斯 基 (Nina G. Jablonski) 和 
地 理 计 算 机 专家 乔治 。 查 普 林 (George Chaplin) 将 他 们 各 自 所 从 事 
的 科研 学 科 结 合 了 起 来 (在 此 之 前 ， 他 们 刚刚 结 为 夫妻 一 起 生活 )， 
以 探寻 肤色 与 阳光 之 间 的 关系 。 研 究 结 果 一 目 了 然 ， 他 们 发 现 那 些 在 
同一 地 区 生活 了 500 年 或 者 更 长 时 间 的 人 群 中 ， 肤 色 与 日 光照 射 之 间 存 
在 着 近乎 恒定 的 相关 性 。 他 们 甚至 还 得 出 了 一 个 方程 式 ， 来 表达 特定 
人 群 的 肤色 与 其 每 年 接触 的 紫外 线 辐射 量 之 间 的 关系 。《 如 果 你 对 公 
式 计 算 感 兴趣 的 话 ， 不 妨 来 看 看 这 个 方程 式 : W=70—AUV/10. Arp, W 


代表 相对 日 暂 度 ，AUV 代 表 每 年 接触 的 紫外 线 辐 射 量 ， 数 字 70 则 是 基于 
一 项 研究 得 出 的 常数 ， 该 研究 表明 如 果 东 一 人 群 完全 不 骏 露 于 紫外 线 
下 ， 其 可 能 拥有 的 最 白 暂 的 皮肤 能 够 反射 照射 到 他 们 的 光线 的 70% 左 
右 。) 


有 趣 的 是 ， 他 们 的 研究 还 提出 ， 人 类 在 基因 库 中 携带 了 足够 的 基 
因 ， 可 以 确保 在 1 000 年 内 ， 妆 茶 一 种 群 从 一 种 气候 环境 迁徙 至 为 一 种 
气候 环境 中 时 ， 其 子孙 后 代 能 够 拥有 足够 深 的 肤色 以 保护 叶酸 ， 或 者 
拥有 足够 浅 的 肤色 以 最 大 限度 地 提高 维生素 D 的 合成 量 。 


然而 ， 雅 布 隆 斯 基 和 俘 普 林 的 方程 式 还 无 法 表达 一 个 明显 的 特 
例 ， 而 这 个 特例 刚好 验证 了 进化 规则 。 因 纽 特 人 是 亚 北 极地 区 的 土著 
居民 ， 尺 管 他 们 能 够 接收 到 的 阳光 有 限 ， 但 皮肤 却 是 黑色 的 。 此 事 顾 
有 蹊跷 ? 没 错 ， 你 的 怀疑 是 对 的 。 不 过 ， 他 们 之 所 以 不 需要 进化 出 较 
浅 的 肤色 以 保证 体内 能 够 合成 足够 的 维生素 D， 是 因为 他 们 的 饮食 基本 
上 全 是 证 含 脂肪 的 鱼 类 ， 而 鱼 又 恰好 是 自然 界 中 证 含 维生素 D 的 食物 之 
一 。 所 以 ， 无 论 是 早餐 、 午 餐 还 是 晚餐 ， 因 纽 特 人 都 在 不 断 地 摄 入 维 
生 素 D， 因 而 无 须 再 专门 合成 这 种 维生素 。 如 果 在 你 年 幼 的 时 候 ， 你 的 
祖母 曾经 把 鱼肝油 强 挤 进 你 的 喉 吡 里 ， 那 么 她 其 实 是 在 做 一 件 和 因 纽 
特 人 相似 的 事情 一 一 因为 鱼肝油 中 富 合 维 生 系 D， 所 以 服用 鱼肝油 是 预 
防 伯 偿 病 的 最 佳 途径 之 一 ， 特 别 是 在 牛奶 被 音 规 添加 了 维生素 D 之 前 。 


也 许 你 会 好 奇 : 既然 深 色 皮肤 阻挡 了 所 有 的 紫外 线 ， 那 么 深 色 皮 
肤 的 人 如 何 获取 充足 的 维生素 D 呢 ?这 个 问题 又 间 到 点 子 上 了 。 请 记 
f: 穿 透 皮肤 的 紫外 线 的 确 会 破坏 叶酸 ,但 同时 它们 也 是 人 体 合 成 维 
生 素 D 的 必要 条 件 。 深 色 皮 肤 的 进化 是 为 了 保护 叶酸 ， 但 它 并 没有 进化 
出 可 以 随意 “开关 ”的 机 制 一 一 当 你 需要 大 量 的 维 生 系 D 时 ， 你 无 法 将 
阻挡 紫外 线 的 “开关 ” 关 掉 。 因 此 ， 这 似乎 为 深 色 皮 肤 的 人 群 带 来 了 


新 的 困扰 : 生活 在 光照 充足 环境 中 的 他 们 ， 虽 然 接受 了 大 量 的 紫外 线 
照射 ， 但 是 他 们 的 肤色 在 保证 体内 叶酸 供给 的 同时 ， 却 也 阻 断 了 维 生 
素 D 的 贮存 。 


进化 真 的 是 奇妙 无 比 ， 它 竟然 考虑 到 了 这 一 点 一 一 深 色 皮肤 人 群 
的 基因 库 为 一 个 叫 作 Apo&4 ( 载 脂 重 白 BM 类 ) 的 小 家 伙 预 留 了 空间 。 猜 
猜 hpo&4 是 做 什么 的 ? 4po54 可 以 确保 血液 中 的 胆固醇 迅速 增加 。 有 了 
可 用 于 转化 的 充足 的 胆固醇 ， 深 色 皮 肤 人 群 就 可 以 最 大 限度 地 利用 任 
何 罕 透 皮肤 的 阳光 了 。 


在 北半球 更 北 的 地 区 ， 如 果 没 有 类 似 的 适应 机 制 ， 生 活 在 欧洲 地 
区 的 浅 色 皮肤 人 群 也 会 面临 着 相似 的 问题 。 在 那里 ， 不 是 深 色 皮肤 阻 
挡 了 阳光 ， 而 是 尽管 人 们 拥有 浅 色 皮肤 ， 却 没有 足够 的 光照 可 以 帮助 
合成 维生素 D。 盏 无 疑问 ，4po&4 也 广泛 存在 于 北欧 人 群 中 ， 而 且 越 往 
北 走 ， 这 种 现象 就 越 明 显 。 对 非洲 人 而 言 同 样 如 此 ，4Ppo54 基 因 能 使 胆 
回 醉 水平 迅速 升 遇 ， 这 样 其 携 市 者 就 能 最 大 限度 地 将 胆 固 醉 转化 为 维 
生 素 D， 以 弥补 紫外 线 照 射 的 不 足 。 


当然 ， 作 为 一 种 特殊 的 进化 机 制 ，4po&4 的 存在 也 是 要 付出 一 定 代 
价 的 。4po54 荆 因 连 同 所 有 伴 它 而 来 的 额外 的 胆固醇 一 起 ， 使 人 们 答 患 
心脏 病 和 中 风 的 风险 显著 增高 。 对 日 种 人 而 言 ， 它 甚至 还 增加 了 患 阿 
尔 次 海 默 病 的 风险 。 


通过 血色 素 沉 积 症 和 糖尿 病 的 例子 ， 我 们 已 经 看 到 ， 一 代 人 的 进 
化 解决 方案 很 可 能 是 男 一 代 人 的 进化 难题 ， 尤 其 是 当 人 们 不 再 生活 在 
他 们 的 身体 已 经 通过 进化 过 程 适 应 了 的 环境 中 时 。 [如 果 非 要 举例 说 
明 适 应 环境 的 进化 优势 如 何 变 成 劣势 的 话 ， 你 只 需要 看 看 上 自己 的 肛 子 
WEAN. ACHOOZRATE, fad RREA” . Ae “THORPE AY oe 
色 体 显 性 遗传 性 光 眼 激发 综合 征 ” (autosomal dominant compelling 
helioopthalmic outburst syndrome) 。 这 种 “疾病 ”的 典型 症状 是 
见 光 打 喷 呈 ， 即 当 某 个 人 从 黑暗 的 环境 中 突然 暴露 在 强 光 《〈 通 名 是 阳 


Jt) 下 时 ， 就 会 不 受 控制 地 打 喷 吨 。 若 追根 渊源， 我们 还 要 从 我 们 祖 
先 的 生活 环境 说 起 。 很 久 以 前 ， 由 于 我 们 的 祖先 大 部 分 时 间 都 待 在 山 
洞 里 ， 因 而 这 种 打 喷 吨 的 反射 能 够 帮助 他 们 清除 鼻腔 或 者 上 呼吸 道中 
的 霉菌 或 微生物 。 但 如 今 ， 当 某 个 人 开车 穿 过 黑暗 的 隧道 ， 在 进入 明 
媚 阳 光 下 的 那 一 刻 ， 突 然 情不自禁 地 打 起 了 喷 吨 时 ，ACH0O0 显 然 没 有 在 
发 挥 积 极 的 保护 作用 ， 而 且 和 危险 至 极 ， 这 可 不 是 闹 着 玩 的 ! ] 在 我 们 
进一步 研究 新 环境 对 旧 的 适应 机 制 的 影响 之 前 ， 先 来 看 看 另外 一 个 有 
关 不 同 种 群 在 进化 路 径 上 不 同 选择 的 例子 。 而 这 一 次 ， 不 仅 是 出 于 环 
境 原因 ， 而 且 还 包括 文化 方面 的 因素 。 伺 


如 果 你 是 亚 裔 人 种 ， 那 么 在 你 喝 过 含有 酒精 的 饮料 之 后 ， 心 率 加 
快 、 体 温 升 高 、 面 部 潮红 的 概率 为 50%。 即 便 你 不 是 亚洲 人 ， 但 是 曾经 
去 过 一 个 亚洲 人 经 常 光 顾 的 酒吧 ， 你 也 可 能 会 看 到 他 们 酒 后 脸红 的 有 反 
应 。 这 种 现象 被 称 为 “亚洲 红脸 症 ” (Asian flush) ， 或 者 更 正式 一 
点 的 名 称 是 “酒精 性 脸红 反应 ” (alcohol flush response) 。 yxy 
近 半 数 的 亚洲 人 在 饮酒 之 后 都 会 出 现 红 脸 反 应 ， 而 这 在 其 他 种 族 里 却 
很 少见 到 ， 这 又 是 怎么 回 事 呢 ? 


当 你 摄 入 酒精 时 ， 你 的 喘 体 会 对 它 进 行 解毒 ， 然 后 从 中 提取 热 
量 。 这 是 一 个 复杂 的 过 程 ， 尽 管 这 一 过 程 主要 在 肝脏 中 进行 ， 但 也 需 
要 多 种 酶 和 其 他 喜 官 协力 完成 。 首 先 ， 一 种 叫 作 “ 醇 脱 氧 酶 ” 
(alcohol dehydrogenase) 的 酶 会 将 酒精 转化 为 一 种 叫 作 “ 乙 醛 ” 
(acetaldehyde) 的 化 学 物质 ; 然后 ， 另 一 种 被 称 为 “ 乙 醛 脱氧 酶 ” 
( acetaldehyde dehydrogenase ) 的 酶 将 乙 醛 转化 为 乙酸 
(acetate) ; 最 后 ， 第 三 种 酶 再 将 乙酸 转化 为 脂肪 、 二 氧化 克 和 水 
(酒精 代谢 产生 的 能 量 一 般 以 脂肪 的 形式 储存 在 体内 ， 这 也 正 是 喝酒 
会 引起 “啤酒 肚 ” 的 原因 ) 。 


许多 亚洲 人 体内 存在 一 种 基因 变异 (标记 为 4LD42*2) ,导致 他 们 
体内 产生 了 一 种 作用 不 太 强 大 的 乙 醛 脱氧 酶 ， 因 而 无 法 有 效 地 将 酒精 


的 第 一 副 产 物 乙 醛 转化 为 乙酸 ， 从 而 导致 乙 醛 在 体内 蓄积 。 乙 醛 的 毒 
性 是 酒精 的 30 倍 ， 一 丁点 儿 量 就 能 让 人 显 出 醇 态 ， 其 中 一 个 表现 就 是 
脸 正 变 红 。 当 然 ， 它 引起 的 反应 还 远 不 止 这 些 。 存 在 4LDNZ*2 上 基因 变 异 
的 人 即使 小 酌 一 杯 ， 体 内 迅速 寂 积 的 乙 醛 也 会 使 他 们 看 起 来 醉 配 配 
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对 酒精 中 毒 都 有 极 高 的 抵抗 力 ， 因 为 饮酒 对 他 们 来 说 是 一 种 太 不 愉快 
的 体验 了 ! 


事实 上 ， 由 于 携带 4L7H2*2 蘑 因 变 寞 的 人 群 对 酒精 中 毒 的 抵抗 力 太 
过 强大 ， 以 至 于 医生 经 常会 给 柄 酒 者 开 一 种 叫 作 “ 戒 酒 硫 ” 
(disulfiram, WRZE) 的 药物 来 治疗 酒 首 ， 其 本 质 上 就 是 在 
模仿 4LDHZ*2 的 效果 。 式 酒 硫 是 一 种 阻 断 酒精 氧化 代谢 的 药物 ， 能 抑制 
患者 体内 乙 醛 脱氧 酶 的 活性 ， 造 成 乙 醛 在 体内 更 积 ， 因 而 如 果 患 者 在 
服药 期 间 饮 酒 ， 也 会 出 现 恶 心 、 了 跑 吐 、 焦 虑 、 胸 间 和 心率 加 快 等 反 
应 ， 这 些 反 应 像 极 了 “亚洲 红脸 症 ”。 


WA, Att ALDH? 艰 因 变异 在 亚洲 人 中 如 此 普 届 ， 而 在 欧洲 人 
中 却 几 乎 不 存在 呢 ? 这 与 他 们 净化 饮用 水 的 方式 有 关 。 当 人 类 开始 在 
城市 和 城镇 定居 时， 他 们 所 面临 的 第 一 个 问题 束 是 如 何 管理 卫生 设施 
和 废弃 物 ， 虽 然 这 些 问题 至 今 仍然 困扰 独 城市 ， 但 在 当时 ， 城 市 里 其 
至 连 现 代 的 卫生 管道 系统 都 没有 。 于 是 ， 如 何 获取 清洁 的 饮用 水 便 成 
为 摆 在 人 们 眼前 的 巨大 挑战 。 一 些 理论 认为 ， 不 同 的 文明 孕育 出 了 不 
同 的 解决 方案 。 在 欧洲 ， 人 们 使 用 了 发 酵 的 方法 ， 由 此 产生 的 酒精 能 
杀 和 死水 中 的 微生物 ， 但 与 此 同时 ， 这 种 酒精 通常 也 会 与 水 混合 在 一 
起 。 而 在 世界 另 一 端的 亚 训 ， 人 们 采用 老 水 和 泡 茶 的 方法 来 净化 他 们 
的 水 源 。 结 果 ， 欧 洲 人 面临 着 更 大 的 进化 压力 ， 最 终 使 他 们 获得 了 酒 
后 不 红脸 的 能 力 ， 能 够 不 断 饮 酒 、 分 解 酒精 、 解 毒 ， 而 亚洲 人 在 这 方 
面 的 进化 压力 则 要 小 得 多 。 


此 外 ， 酒 精 并 不 是 唯一 需要 某 种 特定 的 基因 突变 才能 享用 的 饮 
料 。 如 果 此 刻 的 你 正 一 边 喝 着 拿 铁 咖 啡 或 者 配 着 冰激凌 甜 简 ， 一 边 阅 
读本 书 ， 那 么 你 也 是 一 个 突变 体 。 世 界 上 绝 大 多 数 的 成 年 人 在 食用 牛 
奶 制品 或 者 喝 牛 奶 时 ， 都 要 经 历 一 种 非常 不 愉快 的 消化 反应 ， 从 他 们 
不 再 以 母乳 为 食 (断奶 ) 的 那 一 刻 起 ， 身 体 就 会 停止 产生 那 种 用 于 消 
化 乳糖 的 酶 ， 而 乳糖 恰好 是 牛奶 中 主要 的 糖化 合 物 。 所 以 ， 如 果 你 在 
饮用 牛奶 的 时 候 ， 没 有 出 现 明显 的 腹胀 、 腹 痛 和 腹泻 等 乳糖 不 耐 受 的 
症状 ， 那么 恭喜 你 ， 你 也 是 个 幸运 的 突变 体 。 你 可 能 是 以 动物 奶 为 食 
的 农民 的 后 窗 ， 这 条 进化 线 的 某 个 地 方 出 现 了 一 个 突变 ， 使 人们 在 成 
年 以 后 仍然 能 生成 一 种 叫 作 “乳糖 酶 ” (lactase) 的 乳糖 分 解 酶 ， 最 
终 这 种 突变 在 整个 农业 人 口中 不 断 传播 ， 直 到 它 进入 你 的 基因 组 中 。 


非 训 后裔 的 皮肤 较 黑 ， 更 容易 拥有 使 其 体内 产生 大 量 胆固醇 的 基 
因 ; 具有 北欧 血统 的 人 皮肤 苍白 ， 更 容易 乌 患 血色 素 沉积 症 和 1 型 糖尿 
Jis 而 亚 宵 人 士 分 解 酒精 的 能 力 相 对 较 弱 。 这 些 特质 难道 是 源 于 “种 
族 ” 的 差异 吗 ? 


这 不 是 一 个 可 以 轻松 回答 的 问题 。 首 先 ， 对 于 “种 族 ” 的 定义 ， 
学 界 并 没有 达成 真正 的 共识 。 从 遗传 学 的 角度 来 讲 ， 以 皮肤 的 颜色 划 
分 种 族 显 然 是 不 可 靠 的 。 我 们 在 前 面 已 经 讨论 过 ， 伴 随 着 人 和 群 的 迁 
移 ， 为 了 适应 新 环境 中 紫外 线 的 照射 水 平 ， 人 们 的 皮肤 颜色 是 如 何 发 
生 改 变 的 。 最 近 的 遗传 学 研究 也 证 实 了 这 一 点 ， 就 普通 遗传 学 的 观点 
而 言 ， 一 些 黑 皮 肤 的 北非 人 可 能 与 肤色 较 浅 的 南欧 人 血缘 关系 更 近 ， 
而 不 是 与 同 他 们 具有 同样 肤色 的 其 他 非洲 人 。 


再 比如 说 ， 许 多 犹太 人 似乎 有 着 独 特 的 遗传 特质 ， 但 他 们 有 的 人 
可 能 皮肤 白 暂 、 金 发 外 眼 ， 而 有 的 人 则 皮肤 哆 黑 、 黑 发 标 眼 。 基 近 的 
研究 同样 证 明了 这 一 点 。 犹 太 人 将 目 己 的 民族 分 为 三 大 文 派 ， 以 保留 
某 些 宗教 传统 。 这 些 文 派 是 以 他 们 所 属 的 《 壮 经 》 部 落 为 基础 的 2x 


司 文 派 的 后 裔 ， 从 根本 上 可 以 妃 调 到 摩西 的 哥哥 亚 伦 ， 即 古代 以 色 列 
的 第 一 任 大 祭司 ， 利 未 人 是 利 未 文 派 的 后 裔 ， 利 未 是 圣 殿 的 传统 首 
领 ; 现 如 今 ， 其 他 十 二 个 部 落 的 后 裔 都 被 简称 为 以 色 列 人 。 


一 组 研究 人 员 最 近 将 大 量 和 祭司 后 裔 和 以 色 列 人 的 DNA 进 行 了 对 比 。 
他 们 惊讶 地 发 现 ， 祭 司 支派 的 遗传 标记 实在 太 特殊 了 ， 以 至 于 尽管 它 
们 被 传播 到 世界 各 地 ， 研 究 人 员 依 然 可 以 肯定 ， 它 们 都 是 少数 几 位 男 
性 的 后 裔 。 虽 然 祭 司 后 裔 们 可 能 来 自 不 同 的 地 域 ， 比 如 有 的 来 自 非 
洲 ， 有 的 来 自 亚洲 ， 还 有 的 来 自 欧洲 ， 而 且 他 们 的 外 表 也 不 尽 相同 ， 
从 浅 肤色 、 蓝 色 眼 睛 到 深 肤 色 、 棕 色 眼 睛 ， 但 是 他 们 中 的 大 多 数 都 有 
着 非常 相似 的 Y 染 色 体 标 记 。 这 一 研究 结论 颇具 争议 ， 甚 至 让 研究 人 员 
能 够 大 致 估算 出 祭司 后 裔 的 基因 起 源 时 间 。 据 研究 人 员 说 ， 那 应 该 是 3 
180 年 之 前 的 事 了 ， 时 间 点 大 概 在 “出 埃及 ”和 耶路撒冷 第 一 座 圣 殿 的 
ez, mE Re TESTEN E. © 


国际 权威 杂志 《自然 遗传 学 》 (Nature Genetics) 最 近 发 表 的 
篇 社论 称 ，“ 通 过 基因 型 分 析 确定 的 种 群 似 乎 比 通 过 肤色 或 自我 声明 
确定 的 种 群 更 具有 可 信和 度 ”。 这 是 很 有 道理 的 ， 我 们 不 应 该 再 为 是 合 
存在 明显 的 “种 族 ” 界 限 而 纠结 不 已 ， 而 应 该 专注 于 我 们 所 知道 的 事 
情 ， 并 以 此 推动 医学 的 发 展 。 我 们 所 知道 的 是 ， 不 同 种 群 的 祖先 在 世 
界 各 地 定居 和 迁居 的 过 程 中 ， 经 历 了 各 不 相同 的 进化 压力 ， 因 而 导致 
不 同 的 种 群 确实 存在 着 不 同 的 遗传 特质 。 


目前 的 主流 与 论 认为 ,现代 人 类 起 源 于 大 约 25 万 年 前 的 非洲 。 根 
据 这 一 理论 ， 古 代 人 类 首先 从 非洲 向 北 迁移 至 今天 的 中 东 地 区 。 然 后 
一 部 分 人 继续 东 进 ， 到 达 印 度 、 亚 洲 海岸 ， 最 终 抵 达 太平 洋 群岛 ， 有 
些 族群 则 从 中 东 地 区 向 西行 进 ， 在 中 欧 各 处 定居 下 来 ， 还 有 一 部 分 人 
选择 继续 向 北 ， 定 居 点 过 及 中 亚 ; 叉 有 一 部 分 人 依 徘 小 船 或 冰 桥 癌 着 
更 远 的 地 方 冒 险 前 进 ， 他 们 绕 过 了 北极 ， 最 后 南下 到 达 了 北美 洲 和 南 


美洲 地 区 。 上 所 有 这 些 人 类 的 迁徙 活动 都 可 能 发 生 在 过 去 的 10 万 年 之 
内 。 当 然 ， 这 也 只 是 推测， 也 有 可 能 人 类 起 源 于 多 个 地 方 ， 甚 到 不 同 
种 群 的 早期 人 类 和 尼 安 德 特 人 《居住 在 欧洲 及 西亚 的 古人 类 ， 属 于 晚 
期 智 人 的 一 种 ) 都 曾 相 互通 婚 、 种 间 交 配 。 


不 管 真相 是 什么 ， 很 明显 ， 随 着 人 类 的 进化 ， 不 同 的 种 群 遭 遇 了 
近 然 不 同 的 环境 挑战 一 一 从 热带 感染 性 疾病 到 突如其来 的 冰期 ， 再 到 
大 流行 性 况 疫 。 伴 随 所 有 这 些 挑战 而 来 的 是 巨大 的 进化 压力 ， 这 或 许 
足以 解释 为 何 我 们 今天 看 到 的 人 类 千 关 万 别 、 形 态 各 异 了 。 我 们 已 经 
讨论 了 几 个 例子 ， 但 是 它 涉 及 的 范围 很 广泛 ， 相 关 例 证 不 胜 枚 举 。 例 
如 ， 和 迎 寞 于 其 他 种 群 的 头 兰 骨 形 状 可 能 是 根据 茶 一 种 群生 活 的 气候 环 
境 ， 为 了 促进 热量 的 储存 和 释放 ， 而 进化 形成 的 一 种 适应 机 制 。 


前 辟 和 小 腿 通 常 是 人 体 中 最 容易 暴露 的 部 位 (即使 映 着 得 体 的 裙 
子 ) ， 体 表 浓 密 的 体毛 可 能 是 人 体 抵 御 蚊 虫 上 叮咬 、 对 抗 症 疾 的 一 种 手 
段 。 除 了 非洲 由 于 酷热 难耐 ， 人 体 进化 青睐 于 选择 稀 玻 的 体毛 之 外 ， 
在 其 他 症 疾 最 常见 的 地 区 ， 人 们 的 体毛 通常 也 是 最 浓密 的 ， 如 东 地 中 
海 倪 地 、 意 大 利 南部 、 希 腊 和 土耳其 。 在 非洲 ， 由 于 高 温 条 件 使 得 人 
体 无 法 通过 进化 获得 浓密 的 体毛 ， 人 们 容易 患 上 镰 状 细胞 贫 
(sickle-cell anemia) ， 正 如 我 们 将 要 讨论 的 那样 ， 这 种 疾病 对 症 
疾 也 可 以 发 挥 一 定 的 抵御 作用 。 


同样 值得 注意 的 是 ， 从 迁移 的 角度 来 看 ， 人 类 在 过 去 的 500 年 间 一 
直 搭 乘 着 “特快 列车 ”。 由 此 导致 的 结果 就 是 ， 由 于 来 自 世 界 各 地 的 
人 们 相遇 相识 、 婚 配 繁衍 ， 基 因 差 异 变 得 模糊 了 。 过 去 人 们 总 是 倾向 
于 与 邻近 种 族 的 人 通婚 、 生 儿 育 女 ， 但 是 如 今 这 种 基因 的 融合 已 经 扩 
大 到 了 全 球 范围 。 事 实 上 ， 最 新 的 基因 检测 揭示 出 ， 人 类 总 体 上 的 融 
合 程 度 已 经 大 大 超出 了 大 多 数 人 的 想象 。 我 们 可 以 以 哈佛 大 学 非洲 和 
非洲 裔 美国 人 研究 所 主席 、 著 名 学 者 享 利 。 路 易 斯 。 盖 次 博士 Or. 
Henry Louis Gates) 为 例 进 行 说 明 。 盖 次 博士 是 黑人 ， 但 他 和 他 的 家 


人 长 期 以 来 一 直 坚 信和 他 们 至 少 有 一 个 不 是 黑人 的 远 祖 ， 他 们 甚至 猜 
想 ， 很 可 能 是 曾经 的 一 位 奴隶 主 与 他 的 曾 曾祖 母 有 过 瓜 锡 。 最 终 ， 基 
因 检 测 的 结果 显示 ， 虽 然 盖 茨 博士 与 奴隶 主 没 有 任何 关系 ， 但 是 他 的 
ie 


最 后 需要 我 们 谨 记 在 心 的 是 ， 在 适当 的 环境 条 件 下 ， 强 大 的 进化 
压力 可 以 在 短 短 一 两 代 人 的 时 间 内 ， 将 茶 种 遗传 特性 在 茶 一 种 群 的 基 
因 库 中 孕育 出 来 或 者 清除 出 去 。 


如 果 将 特定 基因 库 相 对 快速 变化 的 可 能 性 与 过 去 500 年 间 人 口 的 快 
速 迁 移 结合 起 来 ， 你 就 能 够 了 解 ， 具 有 全 然 不 同 遗 传 特性 的 种 群 子 集 
在 很 短 的 时 间 内 便 可 以 出 现 。 目 前 一 个 备 受 和 搜 议 的 理论 正 试 图 从 历史 
上 的 一 段 耻辱 的 时 期 中 寻找 证 据 ， 以 解释 非洲 裔 类 国人 中 高 血压 高 发 
病 率 的 原因 。 


高 血压 是 一 种 特别 隐蔽 的 疾病 ， 多 达 25% 的 晚期 骨 功 能 衰竭 都 是 由 
它 引 起 的 ， 但 是 高 血压 通常 没有 明显 的 症状 ， 因 此 常 被 称 为 “沉默 的 
杀手 ”。 非 洲 裔 美国 人 中 高 血压 的 发 病 率 几 乎 是 其 他 美国 人 的 两 倍 。 
20 世 纪 30 年 代 ， 医 生 们 首次 注意 到 非洲 育 美 国人 中 高 血压 的 友 病 率 较 
高 ， 并 想当然 地 认为 所 有 黑人 都 有 这 种 患 病 倾 回 。 但 是 他 们 错 了 ， 生 
活 在 非洲 的 黑人 的 高 血压 发 病 率 远 没有 非洲 裔 美国 人 那么 高 。 遗 传 学 
该 如 何 解释 这 种 现象 ? 


你 可 能 听 说 过 盐 可 以 令 你 的 血压 升 高 的 说 法 吧 。 研 究 表明 ， 这 一 
说 法 尤其 体现 在 非洲 裔 美国 人 号 上 ， 他 们 的 血压 对 盐 非常 敏感 。 有 一 
段 时 期 ， 盐 也 因为 跟 高 血压 扯 上 了 关系 而 名 声 败坏 ， 但 是 不 可 否认 的 
一 反 是 ， 它 是 人 体 化 学 物质 的 一 个 重要 的 组 成 部 分 。 盐 可 以 调 市 体液 
的 平衡 和 神经 细胞 的 功能 ， 没 有 它 我 们 就 无 法 生存 。 但 古 那 些 对 盐 特 
别 敏感 的 人 群 在 食用 了 含 盐 量 高 的 食物 后 ， 很 容易 引发 高 血压 。 


在 人 类 近代 史上 ， 黑 奴 贸 易 写 下 了 最 可 耻 、 最 卑劣 的 一 页 。 利 和 欲 
桔 心 的 奴隶 贩子 把 非洲 黑人 贩卖 到 美洲 ， 墨 妈 们 面 对 的 运输 环境 和 条 
件 极 其 恶劣 ， 通 币 都 俄 着 肚子 ， 甚 至 连 水 都 没 法 喝 ， 所 以 死亡 率 非 冰 
高 。 在 此 种 情况 下 ， 那 些 体内 天 生 能 保存 较 多 盐分 的 人 存活 的 希望 可 
能 会 大 一 些 ， 因 为 额外 的 盐分 可 以 帮助 他 们 体内 储存 足够 的 水 分 ， 以 
避免 致命 性 脱水 的 有 发生。 假如 这 是 真 的 ， 那 么 奴隶 贸易 其 实 造成 了 一 
种 非 目 然 的 选择 ， 使 得 非洲 裔 美国 人 体内 储存 盐分 的 能 力 增 强 了 。 而 
A EE 的 饮食 相 结合 时 ， 就 会 导致 高 血压 的 发 病 率 上 
Te 


从 医学 角度 来 看 ， 某 些 疾病 在 特定 的 人 群 中 确实 更 为 普遍 ， 而 这 
些 现象 的 意义 重大 ， 值 得 我 们 进行 持续 的 研究 和 探索 。 按 比例 来 讲 ， 
非洲 斋 美 国人 致命 性 心脏 病 的 发 病 率 几乎 是 欧洲 人 和 南亚 裔 美国 人 的 
两 倍 ， 其 癌症 的 发 病 率 也 高 出 10%( 二 ， 与 拉丁 裔 美国 人 、 亚 裔 美国 人 
或 北美 原 住民 相 比 ， 欧 洲 裔 美国 人 更 容易 死 于 癌症 和 心脏 病 ， 在 拉丁 
裔 美国 人 中 ， 糖 尿 病 、 肝 脏 疾 病 和 传染 性 疾病 的 死亡 率 要 比 非 拉丁 裔 
人 高 ， 而 北美 原 住 民 患 肺结核 、 肺 炎 和 流感 的 概率 也 相对 较 高 。 科 学 
文献 中 新 的 案例 层出不穷 ， 似 乎 每 个 月 都 会 出 现 几 例 。 最 近 的 一 项 研 
究 发 现 ， 同 样 是 每 天 抽 一 盒 香烟 ， 非 洲 裔 美国 人 患 肺癌 的 概率 要 比 白 
人 高 得 多 。 


当前 的 这 些 统计 数据 还 并 不 能 完全 说 明 问题 。 因 为 从 一 开始 ， 那 
些 与 遗传 和 进化 无 关 的 其 他 组 间 差 寞 并 未 完全 得 到 有 效 控制 ， 而 饮 
食 、 营 养 、 环 境 、 个 人 习惯 以 及 医疗 保健 等 方面 的 差异 都 会 对 研究 结 
果 产 生 影 响 。 但 是 ， 这 并 不 意味 着 我 们 应 该 忽视 不 同 种 群 中 疾病 发 病 
率 的 大 趋势 ， 相 反 ， 我 们 越 是 了 解 进化 是 如 何 影响 基因 组 成 的 ， 就 越 
清楚 应 该 如 何 更 健康 地 生活 。 我 们 再 来 看 儿 个 例子 。 


前 面 我 们 已 经 讨论 了 为 应 对 太阳 对 人 体 产生 的 “冲突 效应 ”而 进 
化 形成 的 两 种 平行 的 适应 机 制 一 一 深 色 皮肤 的 进化 ， 以 保护 体内 叶酸 
的 储存 ; 使 体内 胆固醇 含量 增加 的 触发 型 基因 的 进化 ， 以 保证 吴 体 最 
大 限度 地 合成 维 生 系 D。 这 两 种 适应 机 制 在 非洲 后 裔 人 群 中 都 很 常见 ， 
而 且 在 烈日 炎炎 的 非洲 赤道 地 区 同样 行 之 有 效 。 


可 是 ， 假 如 这 些 人 移居 到 光照 较 少 而 且 强 度 较 弱 的 新 英格兰 地 
区 ， 会 发 生 什 么 呢 ? 没有 了 充足 的 阳光 罕 透 他 们 深 色 的 皮肤 、 转 化 多 
余 的 胆固醇 ， 他 们 必 将 受到 双重 伤害 ， 一 方面 体内 没有 足够 的 维生素 
D， 男 一 方面 体内 胆固醇 过 量 。 


果然 ， 由 维 生 系 D 缺 乏 导 致 儿童 骨骼 发 育 不 民 的 向 偿 病 在 非洲 裔 美 
国人 群 中 非常 普 裔 ， 直 到 上 个 世纪 初 ， 人 们 在 牛奶 中 常规 添加 了 维 生 
素 D 以 后 ， 这 一 状况 才 得 以 改善 。 此 外 ， 在 非洲 裔 美国 人 中 ， 阳 光 、 维 
生 素 D 和 前 列 腺 瘤 之 间 似 乎 也 存在 着 茶 些 关联 性 。 越 来 越 多 的 证 据 表 
明 ， 维 生 素 D 可 以 抑制 前 列 腺 和 其 他 部 位 包括 结肠 中 瘤 细 胞 的 生长 。 致 
力 于 揭 开 疾病 发 生 的 场所 、 原 因 以 及 易 感 人 群 真相 的 流行 病 学 家 发 
现 ， 美 国 黑人 男性 患 前 列 腺 瘤 的 风险 由 南 向 北 不 断 欧 升 。 就 黑人 男性 
前 列 腺 交 而 言 ， 阳 光明 媚 的 佛罗里达 州 的 发 病 率 相 对 较 低 ， 但 是 一 路 
向 北 ， 其 发 病 率 会 一 直人 攀升 ， 最 终 在 乌云 密布 的 东北 部 高 地 到 达 顶 
峰 。 另 外 ， 一 些 研究 人 员 还 认为 ， 体 内 缺乏 维生素 D 可 能 也 是 我 们 在 冬 
天 比 夏 天 更 容易 生病 的 原因 之 一 。 


胆固醇 过 量 和 光照 不 足 的 联合 作用 ， 很 可 能 是 非洲 裔 美国 人 心脏 
病 高 用 的 部 分 原因 。 虽 然 北 方 气候 中 没有 足够 的 光照 可 以 将 胆固醇 转 
化 为 维生素 D， 但 是 4po84 基 因 的 存在 ， 却 会 使 血液 中 始终 充满 足 量 的 
胆固醇 。 胆 固 醇 不 断 积聚 ， 逐 渐 附 着 在 动脉 血管 壁 上 ， 最 终 会 阻塞 动 
脉 管 腔 ， 造 成 管 腔 狭 窄 ， 引 发 心肌 梗死 或 者 脑 玲 中 (stroke) 。 


制药 行业 已 经 开始 考虑 人 和 群 间 的 遗传 差异 了 。 研 究 遗 传 变异 对 药 
物 治 疗 影响 的 学 科 被 称 为 药物 遗传 学 Cpharmacogenetics) ， 而 且 该 


研究 目前 已 经 取得 了 一 定 的 进展 。 例 如 ， 人 们 普遍 认为 ， 一 些 常规 的 
高 血压 治疗 方法 对 于 非洲 裔 美国 人 来 说 效果 并 不 明显 。 美 国 食品 药品 
监督 管理 局 〈《FDA) 节 近 批准 了 一 种 有 争议 的 药物 拜 迪 尔 CBiDil) ， 
用 于 治疗 非洲 裔 心力 误 竟 患者。 全 


新 的 研究 表明 ， 人 体 的 化 学 反应 《以 及 人 体 对 茶 一 药物 的 反应 方 
AO 不 仅 受 特定 遗传 变异 的 影响 ， 而 且 还 取决 于 基因 在 基因 组 中 出 现 
的 频率 。 换 句 话 说， 基因 的 数量 和 质量 同等 重要 。 


举 个 例子 ， 一 种 名 为 CYP2D6 的 基因 会 影响 人 体 对 25% 以 上 的 药物 的 
代谢 ,包括 非 常常 见 的 药物 ， 如 减 充 血 剂 和 抗 抑郁 药 。CYP2D6 基 因 找 
贝 数 较 少 的 人 被 称 为 “ 慢 代 谢 者 ”。 据 信 ， 高 达 10% 的 白 种 人 属于 这 一 
类 ， 而 在 亚洲 人 中 只 有 1% 的 人 有 此 困扰 。 如 果 你 曾经 在 服用 了 标准 剂 
的 苏 达 菲 (Sudafed) 之 后 ， 有 刺 痛 的 感觉 并 且 心 跳 加 速 ， 那 么 你 很 
能 是 一 个 慢 代 谢 者 ， 此 时 你 最 好 将 情况 如 实 告知 医生 ， 减 少 用 药剂 
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与 之 完全 相反 ， 有 一 类 人 则 是 “超速 代谢 者 ”， 他 们 体内 CYP2D6 
基因 的 拷贝 数 可 以 多 达 13 个 ! 29% 的 埃塞俄比亚 人 是 超速 代谢 者 ， 而 在 
白 种 人 中 这 一 比例 不 到 1%。 对 于 基因 组 成 如 何 影响 个 体 对 特定 药物 的 
反应 ， 我 们 了 解 得 越 多 ， 就 越 容易 明确 “个 体 化 用 药 ”( 即 药物 治疗 
的 剂量 和 种 类 根据 个 体 的 基因 组 “ 量 身 定制 ”) 在 造福 人 类 健康 方面 
me. © 


科学 家 由 此 猜想 ， 不 同人 群 中 CYP2D6 等 基因 的 存在 和 数量 与 特定 
人 群生 活 环境 中 的 相对 毒性 有 关 。 快 速 代谢 者 可 以 更 有 效 地 “清除 ” 
或 者 解毒 有 害 物质 。 所 以 在 特定 的 环境 中 ， 来 自 食 物 、 昆 虫 等 的 毒素 
越 多 ， 就 越 有 利于 进化 出 多 拷贝 的 毒素 清除 基因 。 但 是 有 时 候 ， 快 速 
代谢 也 可 能 会 带 来 麻烦 : 一 些 快速 代谢 者 会 将 某 些 药物 如 可 待 因 
(codeine， 一 种 镇 痛 药 ) ， 转 化 为 药 效 更 强 的 形式 。 沁 最 近 有 一 个 


病例 报道 ， 一 位 患者 在 服用 了 医生 处 方 的 止咳 糖浆 后 ， 将 其 中 的 可 待 
因 转 化 成 了 吗啡 ， 其 速度 比 任何 人 预期 的 要 快 得 多 ， 结 果 导 致 她 的 病 
情 反而 加 重 了 。 毫 无 疑问 ， 她 是 一 位 CJ7P206 基 因 超 速 代谢 者 。 人 轩 ) 


男 有 一 种 被 称 为 CCR5 一 4 32 的 基因 ， 似 乎 能 够 阻止 人 类 免疫 缺陷 
病毒 CHIV， 即 艾滋 病 病 毒 ) 进入 细胞 。 这 种 基因 的 一 个 拷贝 就 可 以 显 
著 阻 碍 病毒 的 繁殖 能 力 ， 减 少 携带 该 基因 的 病毒 感染 者 的 病毒 载 量 。 
那么 ， 携 带 这 种 基因 的 两 个 找 贝 岂 不 是 会 让 人 体 变 得 坚不可摧 ? 没 
错 ， 当 真如 此 ， 这 种 情况 下 人 类 对 HIV 就 几乎 完全 免疫 了 。 不 幸 的 是 ， 
在 艾滋 病 大 肆 流 行 的 非洲 人 和 群 中 ，C285 一 435 基 因 几 乎 完全 不 存在 ， 
而 它 却 存在 于 5 一 10% 的 白人 中 。 估 一些 研究 人 员 提 出 ，CCP5 一 433 
是 基因 自然 选择 的 结果 ， 人 情况 类 似 于 使 人 类 免 于 鼠疫 侵害 的 血色 素 沉 
积 症 ， 但 与 血色 素 沉 积 症 不 同 的 是 ， 目 前 尚 不 了 解 这 种 基因 的 选择 机 
iil). 


越 来 越 多 的 证 据 表 明 ， 对 于 我 们 的 祖先 来 自 何 处 、 他 们 如 何 适 应 
环境 的 变化 以 及 我 们 今天 生活 的 环境 如 何等 诸多 问题 的 探索 ， 都 会 对 
我 们 的 健康 产生 重大 的 影响 。 理 解 了 这 一 点 ， 无 论 是 对 实验 室 研究 、 
对 医生 诊室 的 医疗 保健 ， 还 是 对 我 们 日 常 的 家 庭 生活 而 言 ， 都 将 大 有 
神 益 。 人 党) 目 前 ， 高 胆固醇 血 症 最 常用 的 治疗 方法 是 他 汀 类 药物 治疗 ， 
尽管 这 类 药物 通常 被 认为 是 “安全 ”的 药物 ， 但 若 长 期 服用 ， 也 会 引 
起 严重 的 副作用 ， 包 括 肝 功 能 受 损 等 。 如 果 早 知道 可 以 通过 充足 的 日 
光照 射 将 体内 多 余 的 胆固醇 转化 成 维生素 D， 在 决定 一 辈子 与 立 普 妥 
(Lipitor， 降 脂 类 药物 ) 为 伴 之 前 ， 你 难道 不 愿意 尝试 一 下 日 光 浴 
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这 些 问题 有 如 暮 鼓 展 钟 ， 发 人 深 省 。 
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女子 ， 上 下 打量 着 ， 心 想 她 竟然 敢 只 身 一 人 到 牢 里 来 问 他 问题 ! 她 在 
测试 他 ， 而 他 完全 不 接受 。“ 曾 经 有 一 个 人 口 调查 员 想 测试 我 ， 我 把 
AHH Ae SS, ACA SORA ZCI.” UER + FMI 
(Hannibal Lecter) 说 道 。 


如 果 这 个 被 称 为 “ 食 人 狂 魔 ”的 汉 尼 技 医 生 是 一 位 流行 病 学 家 ， 
而 不 是 一 名 精神 病 专家 的 话 ， 那 么 他 可 能 会 直接 用 答 豆 来 杀 死 受害 
者 ， 而 不 仅仅 是 以 盘 豆 配 食 肝 脏 。 


REELE “fava beans”， 访 词 来 源 于 意大利 语 ， 在 
蚕豆 正式 被 命名 之 前 ， 人 们 还 给 它 取 了 另外 一 个 名 字 “broad 
beans”， 意 思 是 有 关 它 的 传说 涉及 的 范围 很 广泛 。 电 十 希腊 学 者 毕 
达 哥 拉 斯 曾经 敬告 过 一 群 未 来 的 哲学 家 要 “远离 蚕豆 ”， 因 为 每 豆 在 
当时 常 充 当选 票 ， 白 色 代表 “赞成 ”， 黑 色 代 表 “ 反 对 ”， 所 以 毕 达 
哥 拉 斯 可 能 是 想 告 诚 他 的 学 生 们 :所 有 优秀 的 哲学 家 都 应 该 “远离 政 
治 ”。 这 一 忠告 在 今天 依然 适用 。 


事实 上 ， 关 于 毕 达 哥 拉 斯 警告 学 生 远离 熏 豆 的 传说 也 有 诸多 不 同 
的 版 本 。 另 有 一 种 理论 认为 ， 毕 达 哥 拉 斯 的 担忧 无 关 和 看 豆 的 毒性 ， 也 
与 政治 无 关 。 按 照 第 欧 根 尼 (Diogenes) 的 说 法 ， 毕 达 哥 拉 斯 只 是 担 
心 他 的 学 生 会 因为 吃 太 多 的 豆子 而 忍 不 住 放 屁 ， 这 难免 会 影响 他 们 修 
PRR. 2 000 年 前 ， 第 欧 根 尼 曾 经 说 过 : 


人 应 该 避免 食用 蚕豆 ， 因 为 它们 充满 了 气体 ， 并 且 参 与 了 灵 
魂 的 存在 。 如 果 一 个 人 和 戒 食 了 蚕豆 ， 他 的 胃 就 不 会 那么 嗜 杂 了 ， 
他 的 梦想 也 就 不 会 那么 压抑 ， 而 且 会 平静 很 多 。 


一 个 叫 作 奥 尔 甫 斯 教 (0rphics〉 的 宗教 组 织 则 认为 ， 看 豆 植株 中 
含有 死者 的 姑 瑰 ，“ 吃 友 豆 同 踢 食 父母 的 涉 颅 是 一 回 事 ”。 亚 里 士 多 
德 本 人 就 有 5 种 不 同 的 解释 ， 认 为 毕 达 哥 拉 斯 之 所 以 忠告 人 们 戒 食 豆 
T. 


或 者 是 因为 它们 形似 皇 丸 ; 或 者 是 因为 它们 一 个 一 个 孤立 地 
存在 ， 而 未 被 匀 链 连接 起 来 ， 所 以 像 哈 迪 斯 买 国 的 大 门 ; 或 者 是 
因为 它们 对 身体 有 害 ; 或 者 是 因为 它们 类 似 于 宇宙 的 本 质 ; 或 者 
是 因为 它们 与 寒 头 政治 有 关 ， 国 为 人 们 用 它们 来 抽签 选举 。[ 沁 ) 


难怪 所 有 的 古 和 希腊 人 都 是 藻 学 家 ， 他 们 显然 有 大 把 的 时 间 去 思 
考 。 但 他 们 并 不 是 唯一 注意 到 许多 人 会 对 重 豆 产生 神秘 反应 的 人 。 据 
说 20 世 纪 时 ， 撒 丁 岛 《Sardinia， 意 大 利 西部 的 一 座 岛屿 ) 上 的 一 名 
教师 注意 到 ， 每 年 春天 她 的 学 生 孝 会 发 生 季 市 性 嗜睡 ， 这 种 情况 会 持 
续 数 周 。 她 可 能 回想 起 了 毕 达 哥 拉 斯 的 警告 ， 于 是 把 学 生 打 瞳 睡 的 现 
象 与 开花 的 牌 豆 联系 在 了 一 起 。 此 外 ， 在 整个 中 东 地 区 ， 人 们 都 普 过 
迷信 不 能 吃 未 者 熟 的 竹 豆 。 在 意大利 ， 人 们 通 第 会 在 万 灵 节 的 时 候 种 
植 春 豆 ， 而 那些 形状 像 答 豆 奖 的 重 糕 被 称 为 “死亡 之 豆 ” (fave dei 


morti? 。 


“有 烟 之 处 必 有 火 ”。 你 大 概 已 经 猜 到 了 ， 民 间 传 说 总 是 跟 医学 
ABA, SPA GORI, E Wk. 


dX Cfavism, SUBE STE BERGE OMG) ee RETE 
酶 缺乏 症 ， 也 是 世界 上 最 常见 的 酶 缺乏 症 ， 大 约 有 4 亿 人 患 有 这 种 疾 


病 。 在 极端 的 情况 下 ， 患 有 蚕豆 病 的 人 在 进食 蚕豆 (或 服用 某 些 药 
物 ) 以 后 会 迅速 出 现 严重 的 贫血 ， 并 且 经 常会 导致 死亡 。 付 ) 


绷 鲜 战争 期 间 ， 科 学 家 首次 获悉 了 一 些 人 对 看 豆 产 生 致 命 反应 背 
后 的 真相 。 当 时 ， 由 于 沦 疾 在 阳 鲜 的 部 分 地 区 大 肆 流 行 ， 医 生 给 在 那 
里 服 兵 役 的 美国 士兵 开 了 抗 症 药 ， 其 中 包括 一 种 叫 作 伯 氨 唑 

(primaquine) 的 药物 。 医 生 很 快 发 现 ， 大 约 有 10% 的 非洲 裔 美国 士兵 

FEAR FAA ZEN HL Y Am, AH, Te IEH eA 
统 的 士兵 ， 产 生 了 一 种 更 为 严重 的 不 民有 反应 一 一 溶血 性 贫血 
(hemolytic anemia) ， 他 们 的 红细胞 完全 破裂 了 。 


1956 年 ， 也 区 是 签订 旨 鲜 战争 停战 协定 3 年 之 后 ， 医 学 研究 人 员 终 
于 找 出 了 致使 士兵 对 抗 症 药物 产生 不 恨 反 应 的 原因 : 他 们 的 体内 缺乏 
足够 数量 的 葡萄 糖 一 6 一 磷酸 脱氧 酶 “简称 G6PD，〉。6G6PD 被 认为 存在 于 
人 体 的 每 一 个 细胞 中 ， 它 对 红细胞 尤其 重要 ， 能 够 保护 细胞 结构 的 完 
整 性 ， 清 除 它们 可 能 会 破坏 细胞 的 化 学 元 素 。 


说 起 “自由 基 ” (free radicals) ， 你 可 能 早 就 从 新 闻 报 道中 对 
它 有 所 耳闻 了 ， 知 道 它 们 对 我 们 的 喘 体 有 和 危害。 其 实 ， 理 解 自 由 基 最 
简单 的 方法 就 是 记 住 : 大 上 自然 母 杀 喜欢 配对 ， 扮 演 着 化 学 反应 中 “ 媒 
人 ”的 角色 。 自 由 基本 质 上 是 具有 不 成 对 电子 的 分 子 或 原子 ， 而 不 成 
对 的 电子 盼 着 自己 能 够 出 双 入 对 。 不 幸 的 是 ， 这 些 电 子 在 机 体内 所 有 
错误 的 地 方 寻 找 着 “爱情 ”。 当 不 成 对 的 电子 试图 与 其 他 分 子 中 的 电 
子 配 对 时 ， 便 会 引起 化 学 反应 。 这 些 反 应 会 破坏 细胞 中 的 化 学 物质 ， 
导致 细胞 早死 ， 这 也 是 自由 基 会 引起 隧 老 的 主要 原因 之 一 。 


6G6PD 就 像 是 红细胞 内 的 保镖 : 当 它 站 网 放 哨 的 时 候 ， 会 将 自由 基 
统统 赶 走 ， 这 样 后 者 就 不 能 制造 麻烦 了 。 但 当 你 的 体内 没有 足够 的 
6G6PD 时 ， 任 何 产生 目 由 基 的 化 学 物质 都 会 对 红细胞 造成 严重 的 破坏 。 
这 就 是 士兵 服用 伯 所 唑 后 发 生 不 恨 反 应 的 原因 : A CIE BHL TEE E 8 


的 方式 之 一 就 是 通过 对 红细胞 施加 药 效 ， 使 其 不 利于 导致 症 疾 的 寄生 
虫 生存 。 但 是 如 果 体 内 没有 足够 的 G6PD 来 维持 细胞 的 完整 性 ， 那 么 当 
伯 毛 唑 作用 于 红细胞 时 ， 由 于 有 些 细胞 不 能 有 效 地 摄取 药物 成 分 ， 自 
由 基 便 会 乘虚 而 入 ， 导 致 细胞 膜 破裂 ， 挫 毁 红细胞 。 而 红细胞 的 损失 
会 造成 贫血 ， 特 别 是 由 红细胞 过 早 破裂 引起 的 溶血 性 贫血 。 发 生 溶血 
性 贫血 的 患者 通常 表现 为 极度 虚弱 和 疲劳 ， 而 且 可 能 会 出 现 黄 净 ， 如 
果 不 加 以 治疗 ， 可 导致 肾 功能 衰竭 、 心 力 衰 竟 ， 甚 至 是 死亡 。 仁 


古 希 腊 人 很 早 就 认识 到 ， 对 有 些 人 来 说 ， 看 豆 就 如 同 杀 手 一 样 。 
EEA At SRA AINA ed HE (vicine) 
A PE ae BRE RZ Cconvicine) 。 这 两 种 化 合 物 都 能 在 人 体内 产生 上 自 
由 基 ， 特 别 是 过 氧化 所 。 春 豆 病 患者 进食 番 豆 以 后 ， 就 会 发 生 类 似 于 
服用 伯 氨 唑 之 后 的 有 反应。 如果 过 氧化 氧 不 能 在 66PD 的 帮助 下 得 到 清 
除 ， 它 就 会 攻击 你 体内 的 红细胞 ， 并 最 终 导 致 红 细胞 破裂 、 死 亡 。 一 
日 发 生 这 种 情况 ， 其 余 的 细胞 也 会 从 血管 中 渗 漏 出 去 ， 导 致 溶血 性 贫 
血 ， 并 可 能 危及 生命 。 


负责 66PD 蛋 白 生成 或 导致 其 存在 缺陷 的 基因 与 它 同 名 ， 也 叫 作 
66PD， 位 于 XY 染色 体 上 。 你 大 概 还 记得 生物 课 的 内 容 ，X 染 色 体 是 人 体 
的 两 种 性 染色 体 之 一 ， 另 一 种 是 Y 染 色 体 。 具 有 两 条 XY 染色体， 即 性 染 
色 体 组 成 为 XX 的 是 女性 ， 而 具有 一 条 X 染 色 体 和 一 条 Y 染 色 体 ， 即 性 染 
色 体 组 成 为 XY 的 人 是 男性 。 由 于 导致 66PD 缺 乏 症 的 基因 存在 于 X 染 色 体 
上 ， 所 以 这 一 疾病 在 男性 中 的 发 病 率 要 高 于 女性 。 对 于 男性 而 言 ， 当 
他 的 X 染 色 体 发 生 突变 时 ， 其 所 有 的 细胞 都 会 因 该 突变 而 发 生 改变 。 而 
倘若 一 名 女性 患 有 严重 的 G6PD 缺 乏 症 ， 那 么 必须 是 她 的 两 条 X 染 色 体 上 
都 发 生 了 突变 ， 如 果 只 有 一 条 染色 体 上 有 突变 ， 那 么 她 体内 的 部 分 红 
细胞 依然 有 正常 的 基因 ， 另 外 一 些 红细胞 中 则 是 突变 的 基因 ， 尽 管 如 
此 ， 她 仍然 能 够 产生 足够 的 66PD 来 避免 蚕豆 病症 状 。( 包 


061 基因 主要 有 两 种 变 体 ， 一 种 是 6 2， 另 一 种 是 Co 4?。 这 种 基 
因 可 能 的 突变 形式 已 经 超过 100 种 ， 但 它们 主要 可 以 分 为 两 大 类 : 一 种 
起 源 于 非洲 ， 叫 作 Co 入， 另 一 种 出 现在 地 中 海 附近 ， 叫 作 Co "ed, R 
有 当 自 由 基 开 始 逐 渐 击 垮 你 体内 的 红细胞 ， 而 又 没有 足够 的 G6PD 将 其 
清除 时 ， 这 些 突变 才 会 引起 比较 严重 的 问题 。 某 些 感染 和 药物 如 伯 氮 
E, MO EMA AMSA, AAEM e4 BAe a 
当中 。 但 是 正如 我 们 前 面 所 讨论 的 ， 其 最 常见 的 触发 因素 还 是 食用 看 
豆 ， 这 也 是 它 被 称 为 看 豆 病 的 原因 。 


几 和 王 年 来 ， 人 类 一 直 都 在 种 植 鼻 豆 。 迄 今 为 止 最 古老 的 答 豆 种 子 
是 在 拿 撤 勒 (Nazareth) 附近 的 一 次 考古 发 掘 中 被 发 现 的 。 据 推测 ， 
这 些 种 子 距 今 已 有 约 8 500 年 的 历史 ， 可 以 追溯 到 约 公元 前 6500 年 。 研 
究 人 员 认 为 ， 看 豆 从 位 于 现今 以 色 列 北部 地 区 的 拿 撒 勒 开始 ， 逐 渐 传 
人 志 整 个 中 东 地 区 ， 然 后 北上 进入 地 中 海 东 部 地 区 ， 到 达 土 耳 其 ， 穿 过 
希腊 平原 ， 传 入 意大利 南部 地 区 、 西 西里 岛 以 及 撒 丁 岛 。 


如 果 在 地 图 中 标记 出 重 豆 病 最 党 发 病 的 地 区 ， 然 后 将 其 与 算 豆 种 
植 最 为 普 所 的 地 区 进行 禾 盖 重 合 ， 你 猜 会 怎么 样 ?” ELIN BUA ZEA Al 
恒 豆 种 植 农场 有 什么 相关 性 吗 ? 结果 就 是 ， 和 在 豆 病 最 发 病 的 地 区 与 
春 豆 广泛 种 植 的 地 区 完全 一 致 。 在 地 中 海 周 围 的 北非 和 南欧 地 区 ， 大 
豆 部 是 最 第 见 的 作物 ， 也 是 最 致命 的 ， 而 这 里 恰好 也 是 历史 上 广泛 种 
ER HR E W ER o 


我 们 又 一 次 回 到 了 这 个 问题 : 数 百 万 人 类 进化 出 的 一 种 基因 突 
变 ， 却 只 会 在 他 们 食用 其 生活 区 域 饮食 中 最 为 常见 的 食物 时 才 会 引发 
问题 ， 这 是 为 什么 ? 


如 宋 说 我 们 目前 已 经 有 所 发 现 的 话 ， 那 就 是 进化 不 喜欢 那些 使 我 
们 生病 的 遗传 性 状 ， 除 非 这 些 性 状 更 有 可 能 在 伤害 我 们 之 前 帮助 我 


们 。 一 种 由 4 亿 多 人 共同 拥有 的 遗传 性 状 无 疑 是 进化 的 最 爱 。 由 此 可 
见 ，G6PD 缺 乏 症 的 存在 一 定 也 具有 菏 种 积极 的 意义 ， 对 吗 ? 


BREH E W o 


在 我 们 进一步 深入 研究 三 豆 病 与 蛋 豆 之 间 的 联系 之 前 ， 让 我 们 首 
先 来 看 看 动物 王国 的 进化 与 植物 王国 的 进化 之 间 更 为 广泛 的 联系 吧 。 
我 们 先 从 早餐 开始 说 起 。 当 你 喝 章 每 牛奶 麦片 粥 时 ， 注 意 到 其 中 的 草 
4 [132 你 绝对 想不到 , 结 出 它 的 腾 葛 就 是 想 让 你 吃 挥 它 ! 


植物 能 够 结 出 可 食用 的 果实 ， 是 它们 为 了 自身 的 利益 而 进化 的 结 
Ro KTR Sa, REP SAMS. SBT, Beat, BRAC 
AE RRM K mA “BR” (通过 排便 ) 到 别处 ， 
由 此 便 为 植物 提供 了 继续 传播 和 楷 殖 的 机 会 。 苹 宁 的 种 子 不 会 掉 落 在 
离 树 很 远 的 地 方 ， 除 非 有 动物 吃 掉 它 ， 并 市 它 去 “ 兜 风 旅行 ”。 这 是 
一 次 “美食 之 旅 ”， 适 用 于 每 一 种 植物 。 事 实 上 ， 这 就 是 为 什么 成 熟 
的 果实 容易 采摘 ， 而 且 经 常会 自己 挥 沙 ， 而 未 成 熟 的 果实 很 难 采 摘 
一 一 因为 在 果实 内 部 的 种 子 发 育 完成 之 前 ， 植 物 不 希望 你 把 它们 的 打 
实 摘 下 来 。 在 大 目 然 母 杀 的 “户外 咖啡 馆 ” 中 ， 没 有 免费 的 午餐 。 


另 一 方面 ， 尽 管 植物 希望 动物 能 够 吃 撞 它 们 的 果实 ， 但 除 此 之 
外 ， 它 们 并 不 希望 动物 们 过 分 地 靠近 。 而 当 动物 开始 哺 食 它们 的 叶子 
或 者 哨 咬 它 们 的 根 蔡 时 ， 事 情 就 变 得 比较 棘手 了 。 所 以 ， 植 物 不 得 不 
学 会 保护 自己 。 虽 然 它 们 通常 是 不 能 移动 的 ， 但 是 这 并 不 代表 它们 是 
泛泛 之 辈 。 


刺 是 植物 最 明显 的 防御 机 制 ， 但 绝 不 是 唯一 的 ， 或 最 强大 的 一 种 
方式 一 一 可 以 说 这 些 家 伙 拥 有 一 座 完 整 的 “武器 库 ”。 到 目前 为 目 ， 
植物 是 地 球 上 最 大 的 “化 学 武器 制造 丙 ”。 每 个 人 都 知道 ， 我 们 是 如 
何 从 基础 的 植物 化 学 作用 中 获 益 的 : 植物 利用 从 大 气 中 吸收 的 二 氧化 


碳 ， 将 阳光 和 水 转化 为 糖 ， 进 而 产生 氧气 ， 让 我 们 得 以 呼吸 。 但 是 ， 
这 仅仅 是 一 个 开始 。 植 物化 学 还 能 够 对 环境 产生 重大 的 影响 ， 从 天 气 
到 当地 捕食 者 的 数量 ， 影 响 范 围 极 广 。 
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质 的 植物 。 听 起 来 很 熟悉 ， 对 吧 ? Bete, EAEE SME ZR sr IY 
性 激素 的 作用 相似 。 如 果 动 物 吃 了 过 多 含有 植物 肉 激 系 的 植物 ， 过 量 
的 峻 激素 样 化 合 物 会 严重 影响 它们 的 生殖 能 


2010 25404E 4X, WEA AIMEE BEA ^E f — UAE SR TRI. (EBEN 
强壮 不 是 不 受孕 ， 就 是 小 羊 还 没 来 得 及 生产 就 胎 死 腹 中 。 当 所 有 人 都 
手足 无 措 时 ， 一 些 聪明 的 农业 专家 找 出 了 这 一 事件 的 元 凶 一 一 欧洲 首 
罕 。 这 种 小 小 的 首 蒂 植物 能 产生 一 种 强 效 的 植物 肉 激 素 ， 称 为 刺 芒 柄 
花 素 Cformononetin) ， 作 为 对 抗 探 食 者 的 天 然 防 御 手 段 。 没 错 ， 如 
RUE, FEMA! 由 于 习惯 了 欧洲 的 漳 湿 环境 ， 被 引入 
澳大利亚 的 首 蒂 植物 不 得 不 艰难 地 应 对 澳大利亚 干燥 的 气候 。 当 首 徐 
遇 上 不 太 好 的 年 景 一 一 没有 足够 的 雨水 或 阳光 ， 或 者 雨水 或 阳光 太 多 
时 ， 它 就 会 通过 限制 捧 食 者 下 一 代 的 数量 来 保护 自己 。 它 会 增加 刺 芳 
柄 花 素 的 生成 量 ， 使 掠 食 者 中 的 “ 准 父 母 ” 形 失 生 育 能 力 ， 从 而 防止 
BRAKER TERR. © 
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里 去 ， 服 用 各 种 形式 的 避孕 药 ， 依 然 可 以 达到 同样 的 目的 。 天 才 的 化 
学 家 卡尔 。 杰 拉 西 (Carl Djerassi) 正 是 基于 植物 的 这 种 避孕 作用 ， 
研发 出 了 避孕 药 。 不 过 ， 他 并 没有 选择 首 衬 作为 原料 ， 而 用 的 是 甘 
茵 ， 确 切 地 说 是 墨西哥 山药 。 他 从 山药 中 的 一 种 植物 峻 激素 “车 蔬 电 
HG" (disogenin) 着 手 ， 然 后 以 此 为 基础 ， 于 1951 年 合成 了 第 一 种 
可 销售 的 避孕 药 。 针 


山药 并 不 是 人 类 饮食 中 植物 雌 激 素 的 唯一 来 源 。 大 豆 中 也 富 含 杆 
物 雌 激素 ， 被 称 为 染料 木 黄 酮 (genistein) 。 值 得 注意 的 是 ， 现 在 有 
许多 加 工 食品 ， 包 括 丙 业 婴儿 配方 食品 都 使 用 了 大 豆 ， 因 为 它 是 一 种 
廉价 的 营养 来 源 。 随 着 我 们 饮食 中 的 植物 峻 激 系 水 平 越 来 越 蝇 ， 以 及 
大 豆 在 我 们 的 饮食 中 越 来 越 普 裔 ， 有 一 小 部 分 科学 家 已 经 开始 担心 ， 
我 们 可 能 无 法 掌控 其 潜在 的 长 期 影响 。 


植物 擅长 控制 生育 ， 但 它们 更 加 擅长 放 毒 。 当 然 ， 它 们 产生 的 大 
部 分 毒素 并 不 是 针对 人 类 的 ;， 其 实 它们 大 可 不 必 太 担心 我 们 。 植 物 所 
面临 的 真正 的 问题 是 那些 坚定 的 系 食 主义 者 : 喻 喻 叫 的 ， 四 处 乱 飞 
的 ， 以 及 完全 以 它们 为 食 的 食 章 动物 。 但 这 并 不 意味 独 我 们 就 可 以 高 
枕 无 忧 了 ， 因 为 植物 毒素 也 会 给 我 们 带 来 很 多 问题 ， 而 且 很 有 可 能 ， 
你 在 上 周 束 已 经 “ 吃 挥 ”了 你 的 “公平 份额 ”。 


你 吃 过 木薯 布丁 吗 ? 木 莫 粉 是 从 木 警 植 物 中 精炼 出 的 将 粉 。 木 匣 
古 一 种 个 头 很 大 而 且 皮 很 厚 的 圆柱 状 块 蔡 ， 看 起 来 有 点 像 长 着 椰 子 皮 
的 长 白 甘 暮 。 时 至 今日 ， 木 昔 已 经 成 为 很 多 生活 在 热带 地 区 的 人 的 主 
食 。 但 是 ， 它 含有 一 种 致命 的 氰 化 物 的 前 体 。 当 然 ， 在 它 被 煮 熟 和 正 
确 加 工 以 后 ， 就 是 无 毒 的 了 。 所 以 ， 下 次 看 到 生 的 木 著 时， 二 万 不 要 
直接 哺 咬 。 不 出 所 料 的 是 ， 在 干旱 时 期 ， 木 暮 的 氰 化 物 含量 特别 高 ， 
因为 此 时 木薯 需要 额外 的 防御 措施 来 抵御 掠 食 者 ， 以 安然 度 过 生长 
期 。 


再 来 看 一 个 例子 ， 印 度 野 吾 豆 主 要 种 植 于 亚洲 和 非洲 ， 筷 的 化 学 
武器 是 一 种 能 引起 态 兽 的 强力 神经 毒素 。 这 种 神经 毒素 非常 强大 ， 以 
至 于 当 所 有 其 他 的 作物 因为 干旱 或 者 虫害 而 死亡 时 ， 野 殖 豆 往往 也 能 
存活 下 来 。 出 于 这 个 原因 ， 世 界 上 有 些 地 区 的 贫困 农民 将 它 作为 一 种 
保险 作物 来 种 植 ， 以 在 饥 死 之 年 抵抗 饥饿 。 军 无 疑问 ， 在 那些 种 植 野 
驻 豆 的 地 区 ， 饥 元 过 后 ， 与 这 种 有 机 毒物 相关 的 疾病 的 发 病 率 将 迅速 


攀升 。 饥 荒 之 下 ， 有 些 人 选择 承担 中 时 豌豆 之 毒 的 风险 ， 而 不 是 被 活 
活 饿 死 ， 这 一 点 不 足 为 奇 。( 汗 ) 


茄 科 植物 包含 一 大 类 不 同 的 植物 ， 其 中 有 些 是 可 食用 的 ， 而 有 些 
是 有 毒 的 。 茄 科 植物 一 般 都 含有 大 量 的 生物 碱 ， 这 些 化 合 物 对 昆虫 和 
其 他 食 草 动物 都 是 有 毒 的 ， 而 对 人 类 的 影响 有 利 也 有 浆 ， 有 时 可 能 会 
使 人 产生 约 觉 。 有 人 推测 ，“ 女 巫 ” 在 她 们 的 “魔法 ”药膏 和 药水 中 
加 入 了 某 种 茄 科 植物 ， 这 样 “ 被 施 魔法 ”的 人 就 会 幻想 他 们 在 空中 飞 
y © 
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(Jamestown) 。 美 国 独立 战争 之 前 约 100 年 ， 曾 经 爆发 了 一 次 短暂 的 
农民 起 义 ， 人 称 “ 培 根 起 义 ”。 昌 然 这 场 起 义 很 快 束 被 镇 压 了 ， 但 是 
却 鼎 有 具 戏 剧 性 。 当 英国 士兵 被 派 往 詹 姆 斯 敦 镇 压 起 义 时 ， 他 们 的 沙拉 
中 被 偷偷 地 (或 许 是 侦 然 地 ) 加 入 了 曼 陀 罗 。1705 年 ， 罗 伯 特 。 贝 弗 
利 CRobert Beverley) 在 《弗吉尼亚 州 的 历史 和 现状 》 C The 
History and Present State of Virginia) 一 书 中 描述 了 这 一 事件 带 
来 的 后 果 : 


他 们 中 的 一 些 人 吃 了 很 多 ， 之 后 便 演 变 成 了 一 场 人 间 喜 剧 ， 
44s SHH, Schuh, RA: 有 的 人 将 一 根 羽毛 吹 
向 空中 ; 有 的 人 愤怒 地 投 桥 着 稻草 ; 有 的 人 赤身 裸体 ， 像 猴子 一 
ERLEA, ATAR, DÉLRE: 还 有 的 人 会 亲切 地 亲吻 
和 抚摸 他 的 同伴 ， 挤 眉 和 弄 眼 ， 其 面部 的 表情 比 任何 一 个 马戏 团 的 
小 丑 都 滑 稿 可 笑 .……: 他 们 玩 着 各 式 各 样 简单 的 把 戏 ，11 天 后 ， 他 
们 又 恢复 了 正常 ， 但 是 已 经 完全 不 记得 发 生 过 的 事情 了 。( 包 | 


曼 陀 罗 是 一 种 高 大 的 、 茎 粗 叶 大 的 绿色 野草 ， 广泛 生 长 在 美国 。 
每 年 都 会 有 人 不 小 心 误 食 它 ， 因 为 它 通 常 与 花园 里 的 其 他 植物 混 长 在 


一 起 。 


植物 中 的 化 学 物质 可 以 引起 矿 兽 、 不 孕 不 育 ， 或 者 让 人 癖 狂 。 与 
此 同时 ， 它 们 也 能 以 比较 “温和 ”的 方式 影响 我 们 ， 比 如 造成 消化 系 
统 功能 紊乱 ， 或 者 引起 我 们 嘴唇 的 灼 烧 感 等 。 小 麦 、 豆 类 和 马铃薯 中 
都 含有 淀粉 酶 抑制 剂 (amylase inhibitor) , IE Bm E— s ay 
DLE DRAKA AC A. ES A LE A PUE ERE 
酶 抑制 剂 (protease inhibitor) , CR HMR EHE. eS 
饪 或 者 浸泡 ， 许 多 植物 的 防御 系统 就 会 失效 。 过 去 有 将 豆 类 和 豆 类 荐 
沫 浸泡 过 夜 的 传统 ， 这 一 传统 正 是 起 到 了 这 样 的 功效 : 它 能 中 和 造成 
我 们 新 陈 代谢 半 乱 的 大 多 数 化 学 物质 。 


如 果 你 曾经 生 吃 过 哈瓦那 辣椒 ， 你 可 能 会 有 种 疑似 中 毒 的 感觉 
E? 事实 上 ， 你 真 的 是 中 毒 了 。 那 种 灼 烧 的 感觉 是 由 一 种 叫 作 辣 椒 素 
(capsaicin) 的 化 学 物质 引起 的 。 哺 乳 动 物 对 辣椒 素 极其 敏感 ， 因 为 
辣椒 素 会 作用 于 哺乳 动物 感知 疼痛 和 温度 的 神经 纤维 ， 但 是 乌 类 通 第 
感觉 不 到 辣 味 ， 因 为 其 体内 缺乏 对 辣椒 素 敏 感 的 受 体 。 由 此 可 以 看 
出 ， 大 上 自然 母 杀 在 大 跳 “ 进 化 之 舞 ” 时 ， 是 多 么 聪慧 、 巧 妙 。 老 鼠 和 
其 他 吐 齿 动物 忍受 不 了 这 种 火辣辣 的 感光 ， 因 此 当 它 们 看 到 辣椒 植物 
那 红 红 的 果实 时 ， 总 是 哈 得 远 远 的 。 这 对 辣椒 来 说 是 好 事 ， 因 为 哺乳 
动物 的 消化 系统 会 破坏 它们 的 小 种 子 ， 这 个 过 程 已 经 偏离 了 “美食 之 
旅 ” 的 轨道 。 但 是 乌 类 在 吃 辣 椒 时 既 不 会 破坏 辣椒 的 种 和子， 也 不 会 受 
BI RAMA RZ. PTA, MPL IRI SRL, SUL 
Fav el S727, Yee. 
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辣椒 素 不 仅 会 引起 灼 烧 感 ， 而 且 还 可 能 导致 某 些 类 型 的 神经 元 选 
择 性 地 变性 ， 大 量 食用 辣椒 危害 极 大 。 对 于 其 中 的 相关 性 ， 科 学 家 仍 
在 争论 ， 但 是 在 几乎 以 辣椒 为 主要 调味 品 的 地 方 如 斯 里 兰 卡 ， 以 及 在 
其 他 大 量 食用 辣椒 的 种 族 中 ， 上 胃癌 的 发 病 率 的 确 更 高 。 


从 进化 的 角度 来 看 ， 植 物 需 要 进化 出 一 些 机 制 ， 以 确保 拔 食 者 在 
下 一 次 准备 把 它们 当 作 美 餐 之 前 会 再 三 思量 。 这 其 实 并 不 奇怪 ， 真 正 
令 人 感到 奇怪 的 是 ， 我 们 为 什么 要 继续 种 植 和 食用 数 干 种 对 我 们 来 说 
有 毒 的 植物 ?人 类 每 年 平均 摄 入 的 天 然 毒 素 苋 多 达 5 000 到 10 000 种 ! 
研究 人 员 佑 计 ， 近 20% 的 肿瘤 相关 性 死亡 是 由 我 们 饮食 中 的 天 然 成 分 引 
起 的 。 既 然 我 们 种 植 的 许多 植物 都 是 有 毒 的 ， 那 么 为 什么 我 们 没有 进 
化 出 对 付 这 些 毒 系 的 机 制 ， 或 者 为 什么 不 直接 停止 种 植 呢 ? 


事实 上 ， 我 们 曾经 尝试 过 。 


在 某 种 程度 上 尝试 过 。 


你 曾经 有 过 多 少 次 特别 想 吃 点 醋 的 或 者 咸 的 东西 ? 但 是 ， 为 何 你 
想 吃 的 不 是 兰 的 东西 呢 ? 你 肯定 不 会 对 着 目 己 说 : “ORME, 今天 的 晚 
餐 我 真 的 很 想 吃 点 特别 否 的 东西 。” 这 种 情况 一 般 是 不 会 发 生 的 ， 对 
IE ? 


在 西方 的 饮食 传统 中 ， 有 4 种 基本 的 味道 ， 甜 味 、 咸 味 、 酸 味 和 盏 
味 。〔 还 有 一 种 味道 叫 作 鲜 味 ， 它 来 源 于 世界 的 其 他 地 方 ， 但 是 无 论 
在 文化 上 还 是 在 科学 上 ， 都 越 来 越 受到 西方 人 的 欢迎 ， 你 可 以 在 某 些 
熟食 以 及 发 酵 的 食品 ， 如 味 吵 、 骨 玛 森 干酪 或 者 全 熟 的 牛排 中 品 答 


到 。) 大 多 数 味道 都 是 令 人 和 愉快 的 ， 而 且 它们 的 进化 原因 很 简单 : Ux 
引 我 们 食用 富 含 营养 元 系 、 糖 和 盐 的 食物 。 


但 是 苦味 不 一 样 ， 苦 涩 会 让 我 们 对 食物 失去 兴趣 。 事 实证 明 ， 这 
可 能 就 是 问题 的 关键 所 在 。2005 年 ， 一 项 由 伦敦 大 学 学 院 、 杜 克 大 学 
医学 中 心 和 德国 人 类 营养 研究 所 的 研究 人 员 共 同 发 表 的 研究 论文 得 出 
结论 ， 人 类 进化 出 品尝 苦味 的 能 力 ， 是 为 了 检测 植物 中 的 毒素 并 避免 
食用 它们 。 (这 就 是 许多 植物 生物 学 家 给 植物 产生 的 毒素 起 名 为 “ 拒 
食 剂 ”的 原因 。) 通过 对 影响 我 们 舌头 上 苦味 味觉 感受 器 发 育 的 其 中 
一 个 基因 的 遗传 史 进 行 重组 分 析 ， 科 学 家 将 人 类 这 种 能 力 的 进化 发 展 
追溯 到 了 大 约 10 万 年 到 100 万 年 前 的 非洲 。 并 不 是 所 有 人 都 具有 品尝 普 
味 的 能 力 ， 而 且 有 些 人 也 并 不 像 其 他 人 那样 对 苦味 如 此 敏感 ， 但 是 鉴 
于 这 种 能 力 在 全 球 范 围 内 的 广泛 性 ， 显 而 易 见 ， 它 曾经 给 人 类 带 来 了 
巨大 的 生存 优势 。 乌 


大 约 有 四 分 之 一 的 人 拥有 异常 敏锐 的 味觉 ， 他 们 被 称 为 “超级 味 
觉 者 ”。 这 一 特殊 人 群 是 化 学 家 在 研究 人 们 对 丙 基 硫 氧 喀 啶 
(propylthiouracil， 一 种 化 学 物质 〉 的 反应 时 偶然 发 现 的 。 实 验 
中 ， 有 些 人 根本 尝 不 出 它 的 苦味 ， 有 些 人 觉得 它 稍 微 有 点 苦 ， 还 有 一 
些 人 ， 也 就 是 那些 “超级 味觉 者 ”， 即 便 是 最 轻微 的 苦味 也 会 让 他 们 
感到 厌恶 。“ 超 级 味觉 者 ”会 觉得 葡萄 柚 、 咖 啡 和 茶 等 食物 都 苦涩 难 
耐 。 他 们 对 甜 味 的 敏感 程度 可 能 也 是 普通 人 的 两 倍 ， 而 且 也 更 容易 感 
PESE T EIER] d: MA 


有 意思 的 是 ， 这 篇 合作 发 表 的 论文 不 仅 将 百味 与 植物 毒 系 检测 联 
系 在 了 一 起 ， 而 且 还 指出 ， 拥 有 敏感 的 味觉 在 今天 看 来 可 能 并 不 是 一 
种 优势 。 事 实 上 ， 并 不 是 所 有 味 知 的 化 合 物 都 是 有 毒 的 ， 正 如 我 们 前 
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古 在 发 达 国 家 ， 对 植物 毒素 的 自然 警报 已 经 逐渐 解除 了 ， 对 百味 产生 
强烈 的 反应 反倒 可 能 成 为 一 种 务 势 ， 因 为 它 并 不 是 在 帮 你 避 开 毒 系 ， 
而 是 让 你 远离 了 对 你 有 益 的 食物 。 


既然 地 球 上 有 25 万 种 植物 可 供 选择 ， 而 且 人 类 又 拥有 如 此 敏锐 的 
味觉 ， 那 么 我 们 为 什么 不 去 种 植 那些 没有 毒性 的 植物 或 者 对 那些 含有 
毒 系 的 植物 进行 改 展 呢 ? 事实 上 ， 我 们 曾经 真 的 尝试 过 ， 但 是 和 进化 
王国 的 其 他 事物 一 样 ， 这 个 过 程 太 过 复杂 ， 而 且 可 能 还 会 产生 一 些 不 
民 的 后 果 。 


请 记 住 ， 植 物 的 化 学 武器 大 多 不 是 针对 我 们 人 类 的 ， 它 们 更 多 的 
是 针对 昆虫 、 细 阔 、 真 落 以 及 人 菏 些 专门 食 草 的 哺乳 动物 。 因 此 ， 如 末 
我 们 对 茶 种 植物 实行 “单方 面 裁 军 ”， 这 残 好比 是 把 糖果 店 的 钥匙 交 
给 了 校车 里 的 孩子 们 ， 估 计 很 快 糖果 店 便 会 被 席卷 一 空 ， 而 对 植物 来 
说 ， 其 拯 食 者 也 会 将 它们 一 扫 而 光 。 


当然 ， 有 时 候 植物 育种 者 也 会 另辟蹊径 ， 为 植物 培育 出 多 种 自然 
抗 性 ， 将 可 食用 的 食物 变 成 几乎 致命 的 毒药 。 所 有 的 马 铃 昔 ， 尤 其 是 
那些 颜色 有 点 发 绿 的 ， 都 含有 龙 葵 碱 〈solanine) 。( 汪 龙 葵 碱 的 存在 
是 为 了 保护 马铃薯 免 受 马 铃 昔 晚 疫病 的 侵袭 〈 想 想 那些 致命 性 的 脚 瘤 
病例 ， 你 就 能 明白 马铃薯 晚 疫病 对 马铃薯 意味 着 什么 了 ) REME 
一 种 脂 溶性 毒素 ， 可 以 引起 幻觉 、 麻 兽 、 黄 净 和 死亡 ， 因 此 ， 食 用 太 
多 富 含 龙 葵 碱 的 法 式 炸 苗条 ， 无 疑 是 在 慢性 自杀 。 当 然 ， 有 时 候 晚 疫 
病 可 能 会 彻底 击 垮 龙 葵 碱 提供 的 保护 ， 这 种 致 病 疫 霉 菌 曾 造成 了 19 世 
纪 中 期 毁灭 性 的 爱尔兰 马铃薯 大 饥荒 ， 导 致 了 大 量 的 饥荒 、 死 亡 以 及 
大 规模 的 移民 。 


20 世 纪 60 年 代 ， 为 了 提高 马铃薯 作 物 的 产量 ， 英 国 的 植物 育种 者 
培育 出 了 一 种 具有 疫病 抗 性 的 马铃薯 。 他 们 把 这 种 特殊 的 马铃薯 称 作 
WAI CLenape) 。 虽 然 一 颗 勒 纳 佩 中 含有 的 龙 葵 碱 台 几 乎 足以 至 


命 ， 但 是 第 一 个 食用 它 的 人 并 未 党 得 它 很 特别 。 所 以 ， 当 我 告诉 你 ， 
他 们 当时 像 买 普通 的 土豆 一 样 兴高采烈 地 将 勒 纳 佩 从 市 场 上 拉 走 时 ， 
你 一 定 不 会 感到 惊讶 。 


类 似 的 例子 还 有 芹菜 ， 它 能 够 很 好 地 阐释 有 机 农业 有 时 出 现 的 
“ 双 刃 剑 ” 的 作用 。 芹 菜 通过 产生 补 骨 脂 内 酯 (psoralen) 来 保护 自 
己 ， 补 骨 脂 内 酯 是 一 种 可 以 破坏 DNA 和 植物 组 织 的 毒素 ， 同 时 也 可 以 使 
人 体 对 阳光 极度 敏感 。 有 趣 的 是 ， 补 骨 脂 内 酯 只 有 在 暴露 在 阳光 下 时 
才 具 有 活性 ， 所 以 有 些 昆 虫 为 了 避免 这 种 毒素 在 体内 产生 活性 ， 会 选 
择 在 黑暗 中 对 受害 者 发 起 攻击 ， 然 后 将 自己 卷 在 一 片 叶子 里 面 ， 躲 上 
一 整 天 ， 在 没有 阳光 照射 的 黑暗 中 尽 享 美味 大 餐 。 馈 


普通 的 帮 沫 对 大 多 数 人 来 说 都 不 会 造成 问题 ， 除 非 你 在 喝 过 一 大 
片 菜 汤 之 后 ， 又 去 了 日 光 浴 沙龙 。 对 于 那些 长 期 以 来 一 直 碰 触 大 量 芹 
蘑 的 人 来 说 ， 补 骨 脂 内 酯 通 利 会 带 来 较 多 的 问题 ， 例 如 ， 许 多 亲 沫 用 
摘 者 会 患 有 皮肤 方面 的 疾病 。 


由 此 可 见 ， 在 感受 到 攻击 的 时 候 ， 并 沫 特别 擅长 加 足 马 力 大 量 生 
成 补 骨 脂 内 酯 。 伤 猴 累 昧 的 亲 染 秆 所 产生 的 补 骨 脂 内 酯 可 以 达到 未 受 
伤害 的 疾 染 秆 的 100 倍 。 农 民 使 用 合成 杀 虫 剂 虽然 会 带 来 一 大 扒 其 他 的 
问题 ， 但 是 基本 上 可 以 保护 植物 免 受 攻 击 。 而 种 植 有 机 作物 的 农民 不 
使 用 合成 杀 虫 刑 ， 束 意味 着 他 们 给 了 植物 攻击 者 以 可 乘 之 机 ， 使 得 正 
在 生长 中 的 有 机 序 业 的 茎 秆 容易 受到 昆虫 和 真菌 的 侵 族 。 当 这 些 茎 秆 
不 可 避免 地 成 为 “ 盘 中 餐 ” 时 ， 订 采 就 会 产生 大 量 的 补 骨 脂 内 酯 。 种 
植 有 机 打 羔 的 农民 本 想 使 其 免 受 杀 虫 剂 中 毒素 的 污染 ， 没 想到 却 保护 
了 植物 中 合成 大 量 毒素 的 生物 学 过 程 。 


生命 ， 本 束 是 一 种 受 协 。 


关于 植物 进化 对 人 类 产生 的 影响 ， 我 们 已 经 有 了 更 多 的 了 解 ， 现 
在 让 我 们 再 回 过 头 来 看 看 答 豆 和 笨 豆 病 之 间 的 关系 吧 。 


那么 到 目前 为 止 ， 我 们 知道 些 什 么 呢 ? PIA, WZ SHA 
由 其 释放 到 血液 中 ;我 们 知道 ， 患 有 盔 豆 病 的 人 由 于 体内 缺乏 G6PD 
酶 ， 因 而 不 能 有 效 地 清除 体内 的 上 自由 基 ， 最 终 会 导致 红细胞 破裂 并 引 
发 贫血 症 ; 我 们 知道 ， 从 地 图 上 来 看 ， 乍 豆 的 种 植 区 域 和 潜在 的 和 春 豆 
病 致 病 基因 携带 者 的 居住 区 域 存在 高 度 的 吻合 ; 我们 还 知道 ， 任 何 一 
种 像 盔 豆 病 这 样 普遍 存在 于 4 亿 多 人 中 的 基因 突变 ， 曾 经 给 它 的 携带 者 
带 来 的 益处 必定 大 于 害处 。 乌 


那么 ， 在 非洲 和 地 中 海 沿 岸 地 区 厂 泛 存在 ， 并 且 与 红细胞 有 关 
系 ， 和 危及 人 类 生存 的 威胁 到 底 是 什么 呢 ? 如 果 你 去 问 才 医 ，5 个 下 医 中 
可 能 有 4 个 会 告诉 你 是 三 又 神经 痛 ， 但 如 果 你 去 请 传染 病 专家 为 你 解 开 
谜 题 ， 估 计 所 有 人 都 会 给 你 同样 的 答案 ， 那 就 是 : JERR (malaria) 。 


症 疾 是 一 种 传染 病 ， 每 年 的 感染 者 多 达 5 亿 人 ， 其 中 会 有 100 万 多 
人 人 死亡。 世界 上 有 一 半 以 上 的 人 口 生活 在 症 疾 普遍 流行 的 地 区 。 如 果 
不 幸 感 染 了 症 疾 ， 你 会 经 历 可 怕 的 、 周 期 性 规律 发 作 的 全 身 发 冷 、 发 
热 、 多 汗 ， 并 伴 有 关节 疼痛 、 呕 叶 和 贫血 等 症状 。 最 终 ， 它 会 导致 蚜 
迷 和 死亡 ， 在 儿童 和 孕妇 中 尤 甚 。 人 后 ) 


从 项 波 元 拉 底 的 《 论 风 、 水 和 环境 》 (On Airs, Waters, and 
Places) ( 归 开 始 ， 若 干 个 世纪 以 来 的 西方 医生 都 认为 许多 疾病 都 是 由 
湖泊 、 沼 泽 和 湿地 等 静态 水 源 散 发 出 的 不 健康 的 蒸气 所 致 ， 他 们 将 这 
些 蒸气 或 雾气 称 为 阅 气 。“ 痉 疾 ” 在 古 意大利 语 中 的 意思 是 “ 坏 空 
气 ”， 他 们 认为 症 疾 是 由 冶 气 引起 的 诸多 疾病 之 一 。 事 实证 明 ， 症 疾 
确实 与 湿热 的 沼泽 有 关系 ， 但 它 并 非 是 沼泽 散发 出 的 燕 气 所 致 ， 而 是 
由 在 这 些 潮 湿 的 地 方 疯狂 滋生 的 蚊子 引起 的 。 症 疾 的 病原 体 是 症 原 中 
(与 动物 有 某 些 形似 性 状 的 微生物 ) ， 症 原虫 会 通过 肉 性 按 蚊 的 叮咬 
( 按 蚊 又 叫 症 蚁 ， 雄 虫 不 会 叮咬 ) 进入 人 体 的 血液 当中 。 症 原 忠 种 类 
繁多 ， 其 中 最 危险 的 就 是 恶性 症 原 虫 。 


Jig. “RATIER” WEITEN). REGE, CA 
少 也 为 现代 医学 的 发 展 指点 了 迷津 。 据 电视 纪录 上 请 《 天 联 》 
(Connections, 1978) 的 作者 詹姆斯 但 元 《James Burke) 介绍 ， 
1850 年 佛罗里达 州 一 位 名 叫 约翰 。， 戈 里 (John Gorrie) 的 医生 认为 ， 
他 在 一 项 新 发 明 的 帮助 下 ， 已 经 彻 奔 攻克 了 痉 疾 。 在 那 之 前 ， 戈 里 医 
AYERS, ERE LT BOM Uae; 即使 是 在 较 冷 的 地 方 ， 人 
们 似乎 也 只 在 温暖 的 月 份 才 会 患 病 。 所 以 他 认为 ， 如 果 能 找到 一 种 方 
“ 坏 空 气 ”， 他 就 能 保护 人 们 免 受 症 疾 的 侵袭 
Js 


六 里 医生 发 明 的 装置 将 冷 空 气 输送 到 症 疾 病房 ， 以 达到 抗击 症 疾 
的 目的 。 而 今天 ， 这 一 发 明 的 升级 版 可 能 正在 将 凉爽 的 空气 吹 进 你 的 
家 中 ， 我 们 把 它 称 作 空调 。 虽 然 空调 并 没有 改善 蕊 里 医生 所 救治 的 症 
疾 感 染 患者 的 预后 (预测 疾病 的 可 能 病程 和 结局 ) ， 但 却 对 这 种 疾病 
产生 了 一 定 的 影响 。 空 调 使 得 居住 在 症 疾 高 发 地 区 的 人 们 可 以 紧 闭 门 
窗 ， 待 在 室内 ， 从 而 不 被 携带 症 原 虫 的 按 蚁 叮咬 。( 时 


时 至 今日 ， 每 年 仍 有 数 以 亿 计 的 候 疾 感染 病例 。 虽 然 它 是 世界 上 
十 大 死亡 原因 之 一 ， 但 并 非 每 个 感染 症 疾 的 人 都 会 死亡 。 更 重要 的 
征 ， 或 许 并 不 是 每 一 个 被 携带 准 疾 的 按 开 叮咬 的 人 都 会 受到 感染 。 那 
么 ， 完 竟 是 什么 帮助 并 疾 感染 者 存活 了 下 来 呢 ? 


不 同 的 环境 会 造成 不 同 的 进化 压力 ， 而 在 某 些 人 群 中 进化 产生 的 
独特 的 遗传 特性 可 能 会 致 病 ，J，B.，S$. 霍 尔 丹 〈J，B.，S.， Haldane) 
便 是 第 一 批 能 够 认识 到 这 一 点 的 人 之 一 。60 多 年 前 ， 他 就 提出 ， 某 些 
和 群体， 特别 是 具有 镰 状 细胞 贫血 或 地 中 海 贫 血 〈 也 是 一 种 遗传 性 血液 
病 ) 遗传 倾向 的 人 ， 对 症 疾 具有 更 好 的 自然 抵抗 力 。 电 
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6G6PD 缺 乏 症 。 在 两 项 大 型 的 病例 对 照 研 究 中 ， 研 究 人 员 发 现 ， 具 有 
G6PD 突 变 非洲 变 体 的 儿童 对 恶性 症 原 虫 〈 最 严重 的 症 疾 类 型 ) 的 抵抗 
力 是 不 具有 该 突变 的 儿童 的 两 倍 。 实 验 室 的 实验 结果 进一步 证 实 了 这 
一 点 : 如 采 需 要 在 “正和 的 ”红细胞 和 6G6PD 酶 缺乏 的 红细胞 之 间 进 行 
选择 ， 导 致 症 疾 的 寄生 虫 总 是 会 优先 选择 正常 的 红细胞 。 


这 是 为 什么 呢 ? 恶性 举 原 虫 实际 上 是 一 种 脆弱 的 小 生物 ， 它 只 有 
在 非常 干净 的 红细胞 中 才能 旺盛 地 生长 、 发 育 和 繁殖 。G6PD 缺 乏 症 患 
者 的 红细胞 不 仅 不 适合 疙 原虫 寄生 、 和 繁殖， 而且 同 没 有 发 生 66PD 突 变 
的 人 群 的 红细胞 相 比 ， 它 们 也 会 更 快 地 被 从 血液 循环 中 清除 出 去 ， 由 
此 便 破 坏 了 寄生 虫 的 生命 周期 。 这 束 解 释 了 为 什么 易 受 症 疾 侵 术 的 人 
群 在 进化 时 会 选择 竹 豆 病 。 但 是 让 人 难以 理解 的 是 ， 为 什么 这 些 人 群 
还 要 继续 种 植 盘 豆 ? 设想 一 下 ， 如 果 你 吃 的 午餐 已 然 可 以 将 你 杀 死 ， 
那么 费 尽 心思 避免 成 为 蚊子 的 “早餐 ”还 有 什么 意义 呢 ? 


答案 很 简单 ， 那 就 是 “ 丰 余 机 制 ” (redundancy) . H TERK 
过 普遍 和 致命 ， 易 感人 群 不 得 不 施 以 各 种 可 能 的 防御 手段 ， 如 此 才能 
继续 生存 和 繁衍 。 未 患 66PD 缺 乏 症 的 人 和 群 在 食用 等 豆 以 后 ， 会 通过 释 
放 上 自由 基 和 提高 氧化 剂 的 水 平 ， 使 体内 的 红细胞 成 为 不 太 适 宜 症 原虫 
寄生 的 地 方 。 随 着 自由 基 的 不 断 释放 ， 一 些 红细胞 便 会 趋 于 破裂 。 而 
当 G6PD 轻 上 度 缺 乏 或 部 分 缺乏 的 人 群 食用 了 人 胡 豆 ， 寄 生 虫 就 会 有 大 有 斥 烦 
yen 


说 到 “部 分 缺乏 ”， 还 记得 我 们 前 面 说 过 ， 导 致 盘 豆 病 的 基因 突 
变 只 存在 于 X 染 色 体 上 ， 而 女性 有 两 条 X 染 色 体 吗 ? 这 就 意味 着 许多 妇 
女 〈 在 基因 突变 广泛 存在 的 人 群 中 ) 具有 部 分 正常 的 红细胞 和 部 分 
G6PD 缺 乏 的 红细胞 ， 这 使 她 们 不 仅 对 症 疾 有 了 额外 的 免疫 作用 ， 而 且 
还 不 容易 对 午 豆 产生 过 度 强烈 的 反应 。 考 碟 到 孕妇 很 容易 感染 汇 疾 ， 


所 以 对 许多 患 有 笨 豆 病 的 妇女 来 说 ， 能 够 继续 食用 和 蛋 豆 未 尝 不 是 一 件 
好 事 。 


很 可 能 在 人 类 社会 出 现 之 前 ， 人 类 就 已 经 使 用 草药 进行 治疗 了 。 
考古 学 家 发 现 的 证 据 表 明 ， 尼 安 德 特 人 可 能 早 在 60 000 年 前 就 开始 用 
植物 治 病 疗伤 了 。 古 希腊 人 将 路 标的 汁液 (未 成 熟 的 器 票 果 被 切 开 后 
渗 出 的 液体 ) 作为 止痛 药 ， 而 我 们 今天 所 使 用 的 吗啡 〈 目 前 最 强 效 的 
镇 痛 剂 之 一 ) 就 起 源 于 十 希腊 。 人 时 ) 


第 一 种 真正 有 效 的 抗 症 药 来 目 金 鸡 纳 树 的 树 皮 。 苏 格 兰 军队 的 外 
REETA e WEA (George Cleghorn) 被 认为 是 在 19 世 纪 早 期 
发 现金 鸡 纳 树 皮 具有 抗 症 特 性 的 先驱 之 一 ， 但 是 直到 一 个 世纪 之 后 ， 
法 国 的 化 学 家 才 分 离 出 了 金鸡 纳 树 皮 中 的 有 效 成 分 一 一 硅 守 ， 并 用 它 
制 成 了 药物 硅 守 水 ， 用 于 抵抗 症 疾 。 相 传 因 为 硅 宁 水 味道 实在 昔 得 难 
以 下 咽 ， 所 以 当时 被 派 往 非 洲 、 印 度 等 热带 地 区 作战 的 英国 士兵 发 明 
了 将 奎 宁 水 与 杜 松子 酒 混合 之 后 一 饮 而 尽 的 变通 方法 ， 以 便 降 低 其 兰 
味 。 结 果 ， 这 一 新 发 明 被 带 回 瑞 国 本 土 之 后 成 为 一 种 经 典 的 服用 方 
法 ， 英 国 高 档 鸡 尾 酒 “金汤 力 ” (Gin Tonic) 便 是 以 它 为 原型 调制 
的 。 今 天 的 硅 宁 水 中 依然 售 有 奎 守 ， 但 是 如 果 你 要 去 症 疾 肆虐 的 地 方 
旅行 ， 仍 然 需 要 找 医生 开具 抗 症 药 处 方 。 不 幸 的 是 ， 几 乎 所 有 类 型 的 
并 原虫 都 对 奎 宁 产 生 了 一 定 的 抗 药性 ， 但 还 好 ， 我 们 有 和 看 豆 可 以 帮 
IC 
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大 目 然 母 杀 又 一 次 回 我 们 发 出 了 矛盾 的 信号 。 真 相 被 揭 开 以 后 ， 
其 中 包含 的 关系 真 的 是 错 综 复 傈 ， 有 的 甚至 让 我 们 百 思 不 得 其 解 。 许 
多 植物 毒素 对 我 们 其 实 是 有 益处 的 ， 发 现 它 们 的 决 穷 就 在 于 了 解 它们 
是 如 何 肥 挥 作用 的 ， 我 们 号 体 的 各 部 分 功能 是 如 何 运 转 的 ， 以 及 我 们 
和 它们 如 何 才能 和 和谐 共处 。 
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有 些 植物 此 激素， 比如 染料 木 黄 酮 〈 大 豆 中 的 植物 雌 激 妹 ) ， 可 能 
助 于 阻止 或 减缓 前 列 腺 癌 细 胞 的 生长 。 一 些 研究 人 员 认 为 ， 这 一 化 合 
物 还 可 以 缓解 更 年 期 的 症状 ， 这 或 许 也 可 以 解释 为 什么 亚洲 妇女 在 更 
年 期 方面 的 问题 要 少 得 多 。 


辣椒 中 的 辣椒 过 可 以 刺激 内 啡 肽 的 释放 ， 从 而 使 人 产生 愉悦 感 ， 
减轻 压力 感 。 与 此 同时 ， 辣 椒 素 还 能 提高 机 体 的 新 陈 代 谢 率 一 一 有 些 
人 认为 可 提升 高 达 25%。 更 重要 的 是 ， 越 来 越 多 的 证 据 表 明 辣 椒 素 可 能 
有 助 于 减轻 各 种 疼痛 ， 包 括 由 关节 炎 、 带 状 疱疹 和 术 后 不 适 等 引起 的 
疼痛 。 


类 似 的 例子 比比 省 是 。 序 菜 中 的 补 骨 脂 内 酯 可 以 引起 皮肤 损伤 ， 
但 却 是 牛皮 癣 患者 的 “救星 ”; 大 敬 中 的 大 苇 素 可 以 防止 血液 中 的 血 
小 板 聚 集 到 一 起 而 形成 血栓 ， 这 可 能 会 成 为 预防 心脏 病 有 力 武器 ; 我 
们 生活 中 常见 的 阿司匹林 ， 最 初 是 柳树 树 上 中 的 一 种 化 学 物质 ， 能 起 
到 防治 昆虫 的 作用 ， 而 今天 ， 它 几乎 被 视 为 一 种 “万 能 药 ”， 无 论 是 
黎 释 血液 ， 还 是 解 热 止痛 ， 都 离 不 开 它 ， 听 说 过 紫 杉 酚 吗 ? 这 种 强 效 
的 抗 癌 药物 是 男 外 一 种 树 皮 的 衍生 物 ， 不 过 不 是 柳树 的 树 皮 ， 而 是 太 
平 洋 紫 杉 的 树 皮 。 


现 如 今 ， 世 界 上 大 约 有 60% 甚 至 更 多 的 人 仍然 直接 将 植物 作为 药 
物 。 或 许 我 们 应 该 时 不 时 地 到 世界 各 地 去 转 一 转 ， 去 看 看 不 同 地 区 的 
人 部 在 京 饪 着 什么 美食 ， 并 且 要 多 问 问 为 什么 ， 努 力 去 发 现 其 背后 隐 
藏 的 故事 。 
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第 5 章 


微生物 与 人 类 


数 千年 来 ， 一 种 名 为 麦 地 那 龙 线 虫 的 寄生 虫 一 直 困扰 着 非洲 和 亚 
洲 的 居民 ， 因 为 它 会 导致 一 种 非常 可 怕 的 疾病 。 这 种 蠕虫 的 拉丁 学 名 
ZyDracunculus meanpens7s， 有 “小 龙 ” 的 意思 ， 其 幼虫 也 被 称 为 几 
内 亚 龙 线 虫 。 时 在 偏远 的 热带 地 区 的 池塘 和 其 他 静态 水 域 中 ， 疯 狂 滋 
生 的 水 蚤 会 将 它们 吞食 掉 。 当 人 们 饮用 了 这 些 不 干净 的 水 源 里 的 水 之 
后 ， 他 们 的 消化 系统 会 将 水 等 杀 死 ， 但 是 麦 地 那 龙 线虫 的 幼虫 却 毫 发 
未 伤 。 其 中 一 些 幼虫 会 从 人 类 宿主 的 小 肠 迁 移 到 体内 其 他 地 方 ， 在 那 
里 慢 慢 长 大 ， 并 和 异性 进行 交配 ， 交 配 以 后 的 雄 虫 会 死去 。 在 被 寄生 
大 约 一 年 以 后 ， 成 熟 的 肉 虫 能 长 到 2™3 英 尺 ( 约 0.6~0. 9 米 ) 长 ， 看 起 
来 就 像 一 根 长 长 的 意大利 面 ， 其 体内 还 充满 了 幼虫 ， 此 时 的 峻 虫 会 想 
方 设法 地 穿 破 宿主 的 皮肤 。 一 旦 靠近 皮肤 表层 处 ， 这 些 麦 地 那 龙 线虫 
的 瞧 虫 便 开 始 分 泌 酸 性 物质 ， 成 功 地 为 自己 “ 烧 ” 出 一 条 通 往 人 体外 
的 “隧道 ”。 此 时 患者 的 第 一 个 症状 就 是 皮肤 表层 出 现 水 瘤 ， 水 疱 会 
让 人 感到 剧烈 胀 痛 。 不 久之 后 ， 随 着 水 疱 破 裂 ， 成 熟 的 肉 虫 便 开 始 从 
人 体 〈 通 常 为 腿 部 ) 钻 出 。 由 于 酸性 物质 的 作用 ， 患 者 常常 会 感觉 到 
火烧 一 样 的 灼 痛 ， 为 了 减轻 疼痛 ， 他 们 通常 会 选择 将 下 肢 浸 没 到 水 
中 。 一 旦 肉 虫 感知 到 了 水 的 存在 ， 它 们 就 会 迅速 地 从 皮肤 上 露头 ， 释 
放出 一 种 充满 成 千 上 万 条 幼虫 的 乳 状 液体 ， 如 此 它 的 第 一 个 生命 周期 
便 完 成 了 。 随 后 ， 幼 虫 会 被 水 蚤 吞食 ， 上 述 过 程 又 会 重新 开始 。 


蠕虫 有 时 可 以 通过 手术 清除 ， 但 是 几 千 年 来 ， 唯 一 有 效 的 治疗 方 
法 束 是 将 蠕虫 露出 皮肤 的 一 头 缠 绕 在 一 根 小 棍子 上 ， 然 后 慢 慢 地 、 小 
心 加 如 地 将 它 拉 出 来 。 每 次 只 能 拔 出 一 丁点 儿 ， 有 时 候 蚂 虫 可 以 在 几 


天 之 内 被 完全 拉 出 ， 但 这 一 过 程 通常 需要 数 周 或 者 数 月 的 时 间 ， 令 人 
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染 者 可 能 会 经 历 更 加 痛苦 和 严重 的 反应 ， 甚 至 会 死亡 。 


麦 地 那 龙 线虫 已 经 折磨 人 类 几 千 年 了 。 在 古 埃及 的 木乃伊 中 ， 研 
究 人 员 也 曾 发 现 过 它们 的 踪迹 。 它 们 甚至 被 认为 是 “ 火 蛇 ”， 在 以 色 
列 人 生活 于 沙漠 中 的 40 年 间 ， 逐 渐 将 他 们 挫 毁 。 一 些 学 者 认为 ， 阿 其 
克 勒 庇 俄 斯 之 杖 上 最 初 是 早期 的 医生 用 来 展示 他 们 通过 将 蠕虫 缠绕 在 
棍子 上 以 帮助 患者 清除 蠕虫 的 一 种 图 案 标志 。 


今天 ， 由 于 我 们 已 经 完全 了 解 了 麦 地 那 龙 线虫 的 致 病 机 制 ， 所 以 
“小 龙 ” 的 火焰 正在 逐渐 被 扑灭 。 美 国 前 总 统 吉米 。 卡 特 (Jimmy 
Carter) 及 其 卡特 中 心 曾 通过 20 年 的 努力 ， 将 寄生 虫 繁殖 方法 的 知识 
传播 到 世界 的 每 一 个 角落 ， 帮 助人 们 认识 到 受害 者 应 该 避免 在 剧烈 疼 
痛 时 人 碰 触 到 水 ， 以 及 潜在 的 受害 者 应 该 避免 饮用 可 能 已 被 感染 的 水 。 
根据 卡特 中 心 的 数据 统计 ， 世 界 范 围 内 的 麦 地 那 龙 线 虫 的 污染 人 数 已 
经 从 1986 年 的 350 万 人 下 降 到 了 2005 年 的 10 674 人 。 只 要 理解 了 麦 地 那 
龙 线 虫 与 人 类 之 间 的 关系 是 如 何 演变 的 ， 我 们 就 有 机 会 保护 人 们 免 受 
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在 参观 “进化 景观 ”的 旅程 中 走 了 这 么 远 ， 你 或 许 已 经 对 万 物 之 
间 的 关联 性 了 然 于 胸 。 我 们 的 基因 组 成 一 直 在 努力 适应 我 们 的 生活 环 
境 和 气候 变化 。 我 们 吃 的 食物 为 了 应 对 以 它们 为 食 的 生物 而 进化 ， 继 
而 我 们 又 为 了 应 付 它们 的 进化 而 相应 地 进化 。 我 们 已 经 看 到 ， 人 类 已 
经 进化 出 抵御 或 者 成 功 应 对 特定 的 传染 性 疾病 (如 窟 疾 〉 的 方式 ,但 
古 我 们 尚未 讨论 这 些 传染 性 疾病 是 如 何 与 我 们 一 起 进化 的 。 上 述 问题 
的 答案 就 是 : 它们 绝 不 犯错 ， 而 这 同样 也 是 数 百 万 年 来 人 类 能 够 不 断 
进化 的 原因 。 总 而 言 之 ， 每 一 种 生物 ， 无 论 是 细菌 、 原 生动 物 、 狮 
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现在 ， 为 了 真正 了 解 人 类 和 生活 在 我 们 身边 的 数 百 万 个 微生物 之 
间 的 关系 ， 你 必须 先 握 弃 一 些 旧 的 观念 ， 比 如 所 有 的 细菌 都 是 坏蛋 ， 
所 有 的 微生物 都 是 掠夺 者 ， 所 有 的 病毒 都 是 恶棍 等 。 事 实 上 ， 我 们 一 
直 都 与 这 些微 生物 共同 进化 ， 而 且 这 种 进化 往往 是 互惠 互利 的 。 今 天 
我 们 身体 功能 的 运转 方式 与 数 百 万 年 来 人 类 与 传染 性 病原 体 之 间 的 相 
互 作 用 是 直接 相关 的 。 人 类 的 一 切 ， 从 我 们 的 感官 到 我 们 的 外 表 ， 再 
到 我 们 血液 中 的 化 学 成 分 ， 都 是 由 对 疾病 的 进化 反应 形成 的 。 甚 至 ， 
性 吸引 力也 与 疾病 有 关 。 看 到 某 位 性 感 的 异性 ， 为 什么 你 会 觉得 他 
(她 ) 身上 的 气味 如 此 具有 诱惑 力 ? 这 通常 表明 你 和 他 (她 ) 有 着 不 
同 的 免疫 系统 ， 如 果 你 们 俩 一 起 生育 下 一 代 ， 那 么 你 们 的 孩子 会 拥有 
比 你 们 更 广泛 的 免疫 力 。 乌 


不 仅仅 是 我 们 需要 通过 进化 来 应 对 外 部 的 生物 ， 当 然 也 有 可 能 是 
它们 通过 进化 来 对 付 我 们 。 你 猜 怎 么 着 ? 当 你 读 到 此 处 时 ， 虽 然 你 可 
能 没有 发 出 过 任何 邀请 ， 但 是 你 正在 扮演 着 一 个 大 型 微生物 派对 的 男 
主人 或 者 女 主 人 的 角色 。 事 实 上 ， 如 果 你 的 身体 是 一 个 派对 ， 而 体内 
的 细胞 是 客人 的 话 ， 那 么 你 会 发 现 数目 庞大 的 细胞 在 你 的 家 中 已 经 反 
客 为 主 了 。 一 个 成 年 人 体内 “外 来 的 ”微生物 细胞 的 数量 是 人 体 细胞 
总 数 的 10 倍 之 多 。 如 果 把 它们 聚集 到 一 起 ， 你 会 发 现 1 000 多 种 不 同类 
型 的 微生物 ， 重 量 约 为 3 磅 (2401. 36 千 克 ) ， 数 量 在 10 万 亿 到 100 万 亿 
之 间 。 再 拿 遗 传 物质 来 说 ， 所 有 寄居 在 你 体内 的 微生物 拥有 的 基因 数 
量 是 你 自己 的 基因 组 的 100 倍 ! © 


这 些微 生物 大 多 存在 于 消化 系统 中 ， 它 们 在 其 中 起 着 至 关 重 要 的 
作用 。 这 些 肠 道 细 革 或 者 肠 道 博 群 通过 分 解 不 能 被 人 体 直 接 吸 收 的 食 
物 来 帮助 我 们 创造 能 量 ;它们 能 够 帮助 训练 我 们 的 免疫 系统 ， 来 识别 
和 攻击 有 害 的 生物 ; 它们 能 够 刺激 细胞 的 生长 ; 它们 甚至 可 以 保护 我 


们 免 受 有 害 细菌 的 侵害 。 事 实 上 ， 许 多 人 在 服用 抗生素 时 过 到 的 消化 
问题 直接 与 肠 道 中 正常 菌 群 的 失调 有 关 。 使 用 广 谱 抗 生 素 C(broad- 
spectrum antibiotics, BUDE) HUE. WAEA, WH 
素 等 ) We WERKE” . EMITTED HEB AY Ae 
劳 观 者 ， 会 将 “ 挡 路 者 ”全 部 杀 死 。 这 就 是 为 什么 许多 医生 建议 ， 在 
服用 抗生素 的 同时 最 好 喝 点 酸奶 ， 因 为 酸奶 中 的 细菌 是 友好 的 益生 
阔 ， 它 们 能 够 临时 扮演 肠 道 菌 群 的 角色 ， 对 消化 功能 提供 一 定 的 帮助 
和 保护 ， 直 到 肠 道 菌 群 恢复 至 正常 水 平 。 


然而 ， 并 不 是 所 有 寄居 在 你 体内 的 细菌 都 那么 友好 。 此 刻 你 的 号 
体 可 能 正在 成 为 脑膜 炎 球 本、 金黄 色 简 欧 球菌 和 肺炎 链球 画 的 保护 
伞 ， 这 些 细 菌 分 别 可 以 导致 脑膜 炎 、 中 毒性 休克 综合 征 和 肺炎 。 圣 和 运 
的 是 ， 你 体内 成 干 上 万 的 微生物 盟友 也 开始 采取 行动 ， 以 便 将 这 些 坏 
家 伙 牢 牢 控 制 住 。 


通过 所 谓 的 “屏障 效应 ” Cbarrier effect) ， 肠 道 菌 群 会 占用 
文 配 消化 道内 的 资源 ， 来 限制 肠 道内 致 病 细菌 的 生长 。 有 益 菌 则 会 同 
我 们 的 映 体 一 起 严防 死守 ， 以 确保 有 害 的 细菌 无 置 锥 之 地 。 也 正 是 出 
于 类 似 的 原因 ， 一 些 医生 会 建议 那些 易 受 酵母 菌 感染 的 女性 通过 食用 
酸奶 等 食物 或 者 服用 补充 剂 来 补充 益生 落 。 就 像 它们 在 消化 系统 中 所 
做 的 那样 ， 益 生 落 会 作为 天 然 有 益 的 细菌 形成 屏障 效应 ， 以 抑制 阴道 
酵母 菌 的 生长 。 有 些 益 生 菌 比 较 友 好 的 原因 之 一 与 它们 对 金属 元 素 的 
喜好 有 关 。 还 记得 我 们 在 前 面 说 过 ， 地 球 上 几乎 所 有 的 生命 形式 都 需 
要 依靠 铁 来 生存 吗 ? 当然 也 会 有 例外 ， 其 中 之 一 就 是 一 种 被 称 为 乳酸 
瑚 的 细 梢 ， 它 是 最 常见 的 益生 梢 之 一 ， 主 要 依靠 钴 和 锰 而 不 是 铁 来 生 
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而 相互 竞争 。 它 们 中 的 大 多 数 会 和 你 站 在 同一 战线 上 ， 但 也 有 一 些 伺 
机 而 动 ， 准 备 暗 中 作 梗 对 付 你 。 当 茶 个 生物 体 与 其 宿主 之 间 存 在 一 种 


互利 的 关系 时 ， 就 像 人 类 和 上 肠 道 细菌 的 关系 ， 我 们 将 这 种 关系 称 为 
“共生 关系 ”。 当 然 在 很 多 情况 下 ， 事 实 并 非 如 此 。 考 地 那 龙 线虫 是 
一 种 纯粹 的 寄生 虫 ， 它 寄生 在 人 类 笨 主 体内 完全 是 为 了 自己 的 利益 ， 
不 会 给 人 类 带 来 任何 的 好 处 ， 只 会 造成 伤害 。 当 受害 者 感觉 到 不 适 ， 
本 能 地 将 蠕虫 造成 的 总 疡 处 放 入 冷水 中 浸泡 以 缓解 疼痛 〈 这 也 帮助 了 
蠕虫 传播 幼虫 ) 时 ， 被 感染 的 宿主 其 实 正在 经 历 一 种 寄生 虫 的 “ 循 主 
操控 ”行为 一 一 当 寄 生 虫 使 得 宿主 做 出 有 助 于 寄生 虫 生存 和 繁殖 的 行 
为 时 ， 这 种 现象 便 发 生 了 。 


通过 研究 自然 界 中 一 些 最 极端 的 宿主 操控 例子 ， 我 们 可 以 更 好 地 
了 解 寄生 虫 是 如 何 影响 我 们 “自己 的 ”行为 的 。 所 以 ， 在 继续 探索 人 
类 、 微 生物 以 及 相互 进化 的 关系 之 前 ， 让 我 们 先 回 到 真正 的 从 林 中 ， 
去 看 一 看 现实 世界 中 的 《人 体 入 侵 者 》( 电 ， 确 切 地 说 是 蜂 蛛 穷 体 者 
一 一 黄蜂 吧 。 


拉丁 学 名 为 P1esTometa argsyra 的 蜂 蛛 是 一 种 原 产 于 中 美洲 地 区 的 
圆 蛛 。 圆 蛛 科 是 一 个 分 布 广泛 的 蜘蛛 大 科 ， 在 世界 各 地 有 超过 2 500 个 
不 同 的 种 类 。“ 蛛 ”如 其 名 ， 这 些小 家 伙 会 绕 着 “ 靶 心 ” 织 出 一 张大 
加 网 。 这 种 蜂 蛛 以 及 它们 与 一 种 名 叫 Jymenoepimecis argyraphagaW] 
寄生 黄蜂 之 间 的 特殊 关系 一 直 是 科学 家 威廉 。 埃 伯 哈 德 (William 
Eberhard) 潜心 研究 的 课题 。( 思 由 于 这 些 昆 虫 目 前 只 有 拉丁 名 ， 所 以 
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速 在 “ 考 德 领主 ”的 腹部 产 下 了 一 颗 虫 卵 。 大 约 10 15 分 钟 后 ，“ 考 德 


领主 ”苏醒 过 来 ， 又 开始 继续 织 网 、 捕 猎 。 可 怜 的 “ 考 德 领主 ” 完 
ARE, MRE TE AAA” BCR BEET RU IA) EAB Zl Free, ERY 
MZEE Ey A Wo RCA DE BE FF BEE RT IR ABP FE BEAR ERR HG BA 
cR. SY CNTR EA ChA” 1E) FARERI AKE, 
慢 慢 吸 干 它 的 血 。 在 接 下 来 的 几 天 里 ， 黄 蜂 幼 虫 一 直 依 靠 着 蜘蛛 生 
存 ， 而 蜂 蛛 一 如 既往 地 织 着 网 ， 浑 然 不 觉 。 


然后 ， 妆 黄蜂 的 幼虫 准备 作 理 ， 并 开始 完成 其 转化 为 成 年 黄蜂 的 
最 后 一 个 阶段 时 ，“ 小 麦 殉 白 ” 便 癌 “ 老 考 德 领主 ”的 体内 注入 一 种 
化 学 物质 ， 这 彻 确 改变 了 蜂 蛛 的 行为 ， 成 功 地 将 它 变 成 了 幼虫 的 奴 
隶 。 此 时 的 蜗 蛛 不 再 织 圆 形 的 网 ， 而 是 在 相同 的 几 根 网 丝 上 来 回 移 
动 ， 如 此 反复 编织 多 次 ， 最 终 织 出 一 张 可 以 保护 黄蜂 幼虫 的 至 的 特殊 
之 网 来 。 之 后 在 午夜 时 分 〈 大 目 然 母亲 精心 安排 的 好 戏 通 币 在 这 一 时 
刻 上 演 ) ， 蜂 蛛 坐 在 这 个 特别 的 网 的 中 心 位 置 ， 一 动不动 。 接 下 来 就 
是 “小 麦 殉 白 ”的 “独角戏 ”了 。 


黄蜂 幼虫 杀 死 了 一 动不动 的 蜂 蛛 ， 并 把 它 彻底 吸 干 。 饱 餐 一 顿 之 
后 ， 它 将 蜗 蛛 的 空 元 无 情 地 丢弃 在 了 从 林 的 地 面 上 。 第 二 天 晚上， 黄 
蜂 幼 虫 做 出 一 个 至 来 ， 把 自己 紧 紧 陡 住 ， 草 悬挂 在 由 死去 的 蜂 蛛 编织 
的 加 固 网 中 ,幼虫 进 入 了 它 生 长 期 的 最 后 阶段 。 大 约 一 个 半 星 期 以 
后 ， 一 只 成 年 黄蜂 终于 破 重 而 出 了 。 


目前 研究 人 员 还 未 完全 确定 黄蜂 幼虫 是 如 何人 迫使 蜘蛛 改变 其 本 能 
的 织 网 行为 的 。 需 要 明确 的 一 点 是 ， 蜂 蛛 并 非 完 全 是 另辟蹊径 进行 织 
网 ， 它 重复 编织 特殊 “ 曹 网 ”的 步骤 其 实 也 是 编织 正常 蛛网 所 必 经 的 
基础 步骤 的 前 两 步 ， 它 只 是 一 遍 又 一 遍地 重复 着 这 两 个 基本 的 步骤， 
就 像 某 首 音乐 曲目 不 断 地 循环 播放 一 样 。 埃 伯 哈 德 博士 认为 ， “黄蜂 
幼虫 可 能 是 通过 某 种 生化 物质 操控 了 蜂 蛛 的 神经 系统 ， 导 致 师 蛛 只 执 
行 了 织 网 子 程序 的 一 小 部 分 〈 通 常 只 编织 圆 形 网 状 结构 的 一 部 分 ) ， 
与 此 同时 压制 了 其 他 所 有 的 程序 。” 乌 


此 外 ， 挨 伯 哈 德 博 士 的 研究 也 明确 地 告诉 我 们 ， 无论 黄蜂 幼虫 注 
入 蜘蛛 体内 的 生化 物质 起 着 何 种 作用 ， 这 种 作用 起 效 很 快 ， 并 且 会 持 
续 一 段 时 间 。 在 实验 室 研究 中 ， 在 蜂 蛛 开始 织 “ 划 网 ”， 但 是 织 网 活 
动 还 未 结束 《也 就 是 在 黄蜂 幼虫 已 经 对 蜂 蛛 实施 了 精神 控制 ， 但 是 还 
未 杀 和 死 它 ) 时 ， 研 究 人 员 将 寄生 在 蜘蛛 体内 的 黄蜂 幼虫 取出 来 以 后 ， 
我 们 可 怜 的 蜂 蛛 朋友 又 继续 织 了 几 天 的 “ 理 网 ”， 直 到 它 “ 神 志清 
醒 ”， 恢 复 正 第 的 织 网 程序 。 


自然 界 中 宿主 操控 的 例子 数不胜数 ， 其 实 这 也 没有 什么 可 大 惊 小 
怪 的 ， 因 为 很 多 寄生 虫 繁殖 过 程 的 关键 一 步 都 离 不 开 它 。 对 于 很 多 寄 
生 虫 来 说 ， 所 有 的 努力 都 将 归结 为 一 点 : 如 何 从 一 个 答 主 的 体内 迁移 
到 另 一 个 宾主 的 体内 。 在 我 们 回 到 寄生 虫 操 控 人 类 的 话题 之 前 ， 让 我 
们 先 来 看 看 另 一 种 寄生 虫 ， 它 正在 为 运输 问题 而 苦恼 不 已 。 


TAXES cR (Dicrocoelium dentriticum) 是 一 种 生活 在 牛 羊 肝 
脏 中 的 小 蠕虫 ， 它 通常 也 被 称 为 柳 叶 思 肝 吸虫 。 里) 设想 一 下 ， 假如 你 
和 你 的 家 人 一 起 住 在 一 只 绢 羊 的 映 体 里 面 ， 那 么 你 一 定 不 希望 在 绢 羊 
死去 的 时 候 ， 你 的 子孙 后 代 都 跟着 灭亡 吧 ? 所 以 ， 你 就 得 想 办 法 让 你 
的 孩子 进入 男 一 只 强 羊 的 肚子 里 。 而 对 于 吸虫 来 说 ， 当 成 年 吸虫 产 下 
虫 卵 以 后 ， 这 些 虫 卵 会 随 着 宿主 的 状 便 被 排出 体外 ， 此 时 的 虫 卵 一 直 
保持 休眠 的 状态 ， 直 到 蜗 牛 出 现 并 吃 掉 装 便 ， 在 这 个 过 程 中 虫 卵 也 会 
被 吃 进去 。 一 旦 被 吃 挥 ， 虫 卵 便 开始 在 蜗牛 的 体内 孵化 ， 最 终 新 生 的 
吸虫 会 通过 蜗牛 的 备 液 被 排泄 出 来 。 继 而 ， 昭 蚁 又 将 黏液 吃 掉 ， 成 为 
吸虫 新 的 答 主 ， 开 始 了 生命 新 的 “征程 ”。 然 而 ， 前 面 还 有 很 长 的 路 
要 走 。 想 想 看 ， 待 在 蚂蚁 体内 的 你 需要 进入 一 只 绢 羊 的 体内 ， 该 怎么 
做 呢 ? 


当归 有 蚁 携带 的 吸虫 逐渐 发 育 长 大 ， 其 中 一 只 吸虫 会 进入 蝎 蚁 的 大 
脑 当 中 ， 对 蚂蚁 的 神经 系统 进行 操控 。 忽 然 之 间 ， 寄 大 了 吸虫 的 昭 蚁 


的 行为 变 得 异常 古怪 。 每 天 晚上 ， 它 都 会 悄悄 地 离开 蚁 穴 ， 找 到 一 根 
鲜嫩 的 青草 ， 疏 到 齐 叶 的 顶端 ， 吊 挂 着 ， 完 全 是 一 副 目 杀 的 架势 ， 只 
等 着 吃 草 的 绢 羊 一 口 将 它 吞 下。 如 有 宁 当 天 晚上 没有 被 绢 羊 吃 掉 ， 它 会 
在 白天 返回 到 蚁 群 当 中 ， 然 后 在 夜幕 降临 的 时 候 再 寻找 力 一 片 草 叶 ， 
继续 它 的 “自杀 行动 ”。 终 于 ， 蚂 蚁 被 绵羊 连同 青草 一 起 吃 掉 了 ， 吸 
虫 得 以 进入 新 宿主 的 体内 ， 它 历经 艰难 险阻 从 新 宿主 的 消化 系统 中 
“突围 ”出 来 ， 最 终 在 其 肝脏 中 寄生 了 下 来 。 


金 线虫 (Spinochordodes tellinii) 是 法 国 南部 的 一 种 线虫 ， 主 
要 寄生 在 昌 虫 的 体内 生长 至 成 虫 。 这 是 另外 一 种 可 以 让 和 宿主 产生 上 自杀 
行为 的 蠕虫 ， 它 就 像 一 个 永远 不 会 离开 的 房客 一 样 ， 直 人 至 宿主 杀 死 自 
己 。 一 旦 金 线 虫 的 幼虫 生长 至 成 年 ， 它 就 会 释放 出 一 种 特殊 的 蛋白 
质 ， 不 事 的 法 国 晶 虫 便 会 身 不 由 已 地 找到 最 近 的 水 池 ， 纵 映 跳 进去 ， 
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不 会 游泳 的 事实 。 一 旦 进入 水 中 ， 凰 虫 便 会 慢 慢 地 被 济 死 ， 金 线虫 则 
借 机 从 碍 硒 一 县 的 晶 虫 体内 钻 了 出 来 ， 然 后 四 处 游 走 寻找 浪漫 的 爱 
BE gaT. 


在 各 种 生物 体 中 ， 擅 长 操控 宿主 的 不 只 是 昆 由 和 蠕虫 ， 病 毒 和 细 
阔 更 是 深 说 复杂 的 宿主 操控 程序 的 行家 里 手 。 狂 犬 病 (rabies) 病毒 
就 是 其 中 一 个 有 趣 的 例子 ， 它 能 够 在 多 个 层面 上 对 宿主 进行 操控 。 狂 
大 病 病毒 寄居 于 宿主 的 唾液 腺 中 ， 使 宿主 难以 吞咽 。 由 于 宿主 无 法 吞 
咽 ， 便 会 口 吐 日 沫 ， 唾 液 中 充满 了 狂犬 病 病毒 。 一 旦 答 主 开始 口 吐 白 
沫 ， 病 毒 很 可 能 已 经 感染 了 它 的 大 脑 ， 其 中 的 化 学 物质 使 宿主 变 得 越 
来 越 焦躁 不 安 ， 越 来 越 有 种 想 攻 击 其 他 动物 的 冲动 。 当 宿主 终于 无 法 
忍受 这 种 感觉 时 ， 束 会 撕 哎 其 他 动物 。 由 于 和 宿主 唾液 中 充满 了 狂犬 病 
病毒 ， 所 以 它们 的 撕 咬 是 有 传染 性 的 。 异 和 怒 的 一 咬 加 上 具有 传染 性 的 
唾液 ， 新 的 宿主 由 此 产生 ， 同 时 也 意味 着 该 病毒 可 以 继续 存活 和 繁殖 
了 。 鉴 于 狂犬 病 发 作 时 尾 怒 而 有 攻击 性 的 行为 ， 我 们 有 了 “foaming 
at the mouth” 这 一 英语 习 语 ， 用 来 表示 “非常 愤怒 的 ”之 意 。 此 


外 ， 狼 人 的 传说 也 极 有 可 能 源 于 古代 人 对 狂犬 病 病毒 发 作 时 的 观察 ， 
传说 中 狼人 只 需要 咬 上 一 口 ， 就 能 将 受害 者 变 成 一 只 像 狼人 一 样 疯狂 
RARS. CO 
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拉 多 州立 大 学 生物 学 教授 珍妮 丝 。 移 尔 〈Janice Moore) 曾 研 究 答 主 
操控 超过 25 年 ， 她 发 现在 某 些 情况 下 ， 由 于 变化 太 过 剧烈 ， 导 致 受 感 
染 的 宿主 基本 上 变 成 了 另外 一 种 生物 : 


与 未 被 感染 的 同 种 动物 相 比 ， 被 寄生 的 动物 由 于 变化 太 过 频 
繁 ， 以 至 于 它们 虽然 外 表 看 上 去 无 异 于 同类 ， 但 是 从 功能 上 看 却 
完全 属于 异类 了 。 人 [ 轩 ) 


男 一 方面 ， 许 多 生物 体操 控 宿 主 的 手法 更 加 微妙 ， 至 少 “ 看 起 
来 ”是 比较 自然 的 。 请 注意 ， 即 使 是 在 织 网 圆 蛛 和 黄蜂 幼虫 的 例子 
中 ， 黄 蜂 幼虫 也 并 没有 完全 控制 师 蛛 。 事 实 上 ， 它 是 通过 化 学 操控 ， 
使 里 蛛 的 行为 更 有 利于 黄蜂 幼虫 ， 而 不 是 蜂 蛛 自身。 但 是 ， 此 时 的 览 
蛛 还 活着 ， 而 且 意 志 尚 存 一 一 毕竟 ， 蜂 蛛 织 网 时 的 两 个 基础 步骤 仍然 
征 属于 它 目 己 的 ， 而 不 是 黄蜂 幼虫 的 。 同 样 ， 当 感染 了 考 地 那 龙 线虫 
的 患者 把 他 们 的 手 浸 入 冷水 中 以 缓解 疼痛 时 ， 麦 地 那 龙 线虫 显然 也 没 
有 控制 他 们 的 大 脑 一 一 它 只 不 过 是 通过 进化 刺激 窒 主 改变 了 他 们 的 行 
为 方式 ， 从 而 帮助 目 己 生存 和 索 殖 。 


对 我 们 人 类 来 说 ， 好 消 居 就 是 我 们 可 比 蜂 蛛 要 聪明 得 多 。 对 于 寄 
生 虫 是 如 何 操控 窒 主 的 ， 特 别 是 当 和 宿主 是 人 类 的 时 候 ， 我 们 了 解 得 越 
多 ， 就 越 容易 控制 它们 的 影响 及 结果 。 有 的 时 候 ， 对 付 那些 具有 威胁 
性 的 寄生 虫 ， 唯 一 有 效 的 办 法 可 能 束 是 将 它们 彻 确 消灭 以 阻 断 其 繁殖 
行为 ， 比 如 像 对 付 麦 地 那 龙 线虫 那样 。 而 有 的 时 候 ， 正 如 你 很 快 就 会 
看 到 的 那样 ， 我 们 也 许 将 使 寄生 虫 朝 着 一 个 相对 良性 的 或 者 至 少 伤害 


较 小 的 方向 进化 ， 毕 竟 ， 在 进化 记录 中 已 有 充分 的 证 据 可 以 证 明 这 一 
扩 。 你 只 需要 想 一 想 肠 骨 中 的 细菌 是 如 何 帮助 消化 你 午饭 时 本 不 该 吃 
的 那 一 品 脱 哈 根 达 斯 冰激凌 的 ， 你 大 概 就 能 理解 了 。 


刚 地 扎 形 虫 (Toxoplasma gondii) 是 一 种 几乎 可 以 感染 所 有 恒温 
动物 的 寄生 虫 ， 但 是 这 种 弓形 虫 的 繁殖 能 力 只 能 在 猫 的 体内 延续 下 
去 。 刚 地 号 形 虫 通过 在 宿主 体内 复制 自己 进行 无 性 繁殖 ， 但 是 它 只 有 
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物 、 乌 类 或 其 他 动物 吞食 了 卵 吉 以后， 它们 就 会 被 感染 ;动物 也 可 能 
因为 吞食 了 受 感 染 的 动物 的 肉 而 被 感染 。 人 类 如 果 食 用 了 未 者 熟 的 肉 
类 、 未 洗 干 净 的 蔬菜 ， 或 者 处 理 了 猫 砂 ， 也 可 能 摄 入 卵 圳 。 


一 旦 动物 被 感染， 号 形 虫 细胞 束 会 通过 血液 壳 布 全 身 ， 进 入 动物 
的 肌肉 和 脑 细胞 中 。 听 起 来 这 种 感染 真是 令 人 作呕 一 一 有 谁 希 望 寄生 
虫 永远 盘 踊 在 上 自己 的 大 脑 之 中 呢 ? 但 是 对 于 大 多 数 人 类 来 说 ， 这 种 感 
染 通 党 被 认为 是 民 性 的 ， 尽 管 可 能 只 是 在 短期 内 如 此 。 与 此 同时 ， 己 
形 虫 感染 也 是 极其 普 裔 的 疾病 ， 全 世界 有 近 一 半 的 人 口 被 弓形 虫 感染 
过 ， 而 且 马 形 虫 感染 肆虐 之 处 有 可 能 是 你 完全 想不到 的 地 方 。 根 据 美 
国 疾 病 控 制 和 预防 中 心 〈CDC) 提供 的 数据 ， 科 学 家 认为 ， 美 国有 超过 
20% 的 人 口 被 感染 ， 而 在 法 国 ， 其 感染 率 接近 90%。 一 些 流行 病 学 家 则 
认为 ， 食 用 生肉 与 刚 地 弓形 虫 感染 率 之 间 存 在 一 定 的 相关 性 ， 这 或 许 
也 能 从 某 种 程度 上 解释 为 何 法 国 马 形 虫 的 感染 紊 如 此 之 高 ， 毕 况 ， 
“tartare” (EWA) 是 一 个 法 语词 汇 。 


然而 ， 这 些 理论 都 无 法 解释 与 形 虫 是 如 何 回 到 猫 的 体内 的 ， 也 正 
因为 如 此 ， 故 事 才 变 得 越 来 越 有 意思 。 刚 地 与 形 虫 可 谓 熟 练 的 答 主 操 
控 小 能 手 ， 尤 其 是 在 操控 老 女 方面 。 当 老 刀 吃 了 被 感染 的 猫 的 凑 便 


时 ， 寄 生 虫 便 会 以 其 惯用 的 伎俩 进入 老鼠 的 肌肉 和 脑 细 胞 中 。 一 旦 进 
入 老鼠 的 大 脑 ， 寄 生 虫 束 会 对 老鼠 的 行为 产生 深远 的 影响 ， 其 作用 机 
制 我 们 尚未 完全 和 弄 清 楚 。 首 先 ， 老 鼠 会 变 得 肥胖 而 又 无 精 打 采 。 然 
后 ， 它 就 会 失去 对 其 天 敌 一 一 猫 一 一 的 天 然 付 恨 。 事 实 上 ， 一 些 研究 
己 经 表明 ， 受 感染 的 老鼠 非但 没有 逃离 有 猫 尿 标记 的 地 方 ， 反 而 会 家 
它 的 气味 吸引 。 你 知道 专门 用 来 形容 这 种 被 猫 的 气味 吸引 、 行 动 缓慢 
的 胖 老 鼠 的 科学 术语 是 什么 吗 ? 


Ai (cat food) 。 
而 这 也 正 是 刚 地 扎 形 虫 的 求生 之 道 。 


我 们 刚才 提 到 过 ， 一 般 认为 刚 地 己 形 忠 在 人 体 中 所 起 的 作用 主要 
是 民 性 的 ， 在 大 多 数 情 况 下 确实 如 此 ， 当 然 也 会 有 例外 。 首 先 ， 对 于 
免疫 系统 严重 受 损 的 人 群 ， 如 艾滋 病 病毒 感染 者 来 说 ， 受 感染 之 后 会 
有 患 严重 并 发 症 的 风险 ， 相 比 免 疫 系统 功能 完全 正常 的 人 群 来 说 ， 这 
种 风险 是 无 法 控制 的 。 这 些 并 友 症 包括 失明 、 心 脏 和 肝脏 功能 受 损 以 
及 大 脑 发 炎 〈 即 脑 炎 ， 可 导致 死亡 ) 等 。 其 次 ， 孕 妇 也 是 需要 特别 留 
意 的 群体 ， 风 险 大 小 要 视 孕 妇 的 实际 情况 而 定 : 如 果 一 名 孕妇 在 妊 垦 
期 间 感染 了 己 形 虫 ， 那 么 其 胎儿 发 生 感染 的 概率 高 达 40%， 并 且 可 能 
会 引起 类 似 的 严重 并 发 症 ， 而 如 果 孕 妇 在 妊娠 之 前 就 已 经 感染 了 己 形 
虫 ， 那 么 这 种 风险 是 不 存在 的 ， 也 就 是 次 ， 如 果 孕 妇 在 妊娠 之 前 的 某 
个 时 候 感 染 了 己 形 虫 ， 其 胎儿 也 只 会 面临 初 友 感染 的 风险 。 出 于 这 些 
原因 ， 孕 妇 和 免疫 系统 受 损 的 人 和 群 都 应 该 避免 食用 生肉 ， 同 时 尽量 由 
他 人 来 清空 垃圾 箱 (避免 接 触 猫 的 凑 便 等 )。 
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病 ) 可 能 会 引发 精神 分 裂 证 。 尘 名 的 精神 病 学 家 和 精神 分 裂 证 研究 者 
E. 富 勒 ，。 托 里 CE. Fuller Torrey) 在 2003 年 发 表 了 许多 这 方面 的 理 
论 。 在 精神 分 裂 症 患者 中 ， 己 形 虫 感染 的 发 病 率 较 高 ， 这 一 点 似乎 很 
明显 ， 尽 管 我 们 尚 不 清楚 二 者 之 间 到 底 谁 是 谁 的 致 病原 因 。 马 形 虫 可 


能 是 精神 分 裂 症 的 一 种 诱因 ， 但 是 也 有 可 能 是 精神 分 裂 症 患 者 的 行为 
举止 ， 如 不 良 的 卫生 习惯 等 ， 使 他 们 更 容易 接触 马 形 虫 ， 从 而 使 感染 
风险 增加 。 这 确实 是 一 个 值得 认真 研究 的 领域 。 束 在 10 多 年 前 ， 科 学 
家 还 驶 回 了 感染 可 能 导致 沉 疡 的 观点 ， 而 今天 这 已 经 成 为 一 个 不 争 的 
事实 了 。[ 当然， 为 了 证 明 这 种 相关 性 ， 巴 里 。， 马 黄 尔 (Barry 
Marshall) 医生 不 得 不 亲自 否 下 细菌 ， 然 后 用 自己 映 上 的 尝 疡 让 “ 专 
家 ”相信 确 有 此 事 。 还 好 ， 正 义 依然 存在 : AAR, Bark 
生 和 他 的 同事 J. 罗 宾 。 沃 伦 CJ. Robin Warren) 于 2005 年 获得 了 详 贝 
尔 生 理学 或 医学 奖 。j] 


最 近 的 实验 研究 也 支持 了 弓形 虫 可 能 会 引发 精神 分 裂 症 的 观点 ， 
实验 中 患 有 弓形 虫 病 的 小 鼠 在 被 给 予 抗 精神 病 药物 进行 治疗 以 后 ， 会 
改变 它们 的 行为 。 约 翰 。 霍 普 金 斯 大 学 的 研究 人 员 目 前 正在 测试 是 否 
可 以 使 用 抗 弓形 虫 病 的 抗生素 来 帮助 治疗 精神 分 型 症 患 者 。 如 果 托 里 
博士 的 推断 是 正确 的 ， 弓 形 虫 感染 确实 可 以 引发 精神 分 裂 症 的 话 ， 那 
么 我 们 就 需要 以 一 种 全 新 的 视角 来 看 待 “ 疯 狂 猫 女士” 由 了 。 


考虑 到 马 形 虫 可 以 对 咕 具 动物 的 大 脑 化 学 反应 产生 重大 的 影响 ， 
科学 家 寻找 证 据 去 证 明 寄 生 虫 同样 会 影响 人 类 也 就 不 足 为 奇 了 了 ， 而 且 
确实 有 证 据 表 明 ， 与 未 感染 者 相 比 ， 马 形 虫 感染 者 的 行为 会 表现 出 一 
些 细微 的 差异 。 同 样 ， 究 竟 是 弓形 虫 感染 引起 了 行为 的 改变 ， 还 是 具 
有 这 些 行为 倾 回 的 人 更 容易 接触 与 形 虫 ， 我 们 依然 不 得 而 知 一 一 不 管 
怎样 ， 这 真 的 是 个 侯 有 趣味 的 问题 。 


布拉格 。 查 尔 斯 大 学 的 一 位 专职 研究 人 员 雅 罗斯 拉夫 。 弗 莱 格 
(Jaroslav Flegr) AZAD, RRS SBR NES ER ES NE 
来 买 衣服 ， 通 常 她 们 也 被 认为 比 未 被 感染 的 女性 更 具有 吸引 力 。 弗 莱 
格 教授 这 样 总 结 他 的 研究 发 现 : 


我 们 发 现 她 们 (被 感染 的 女性 ) 更 随和 ， 更 热心 ， 有 更 多 的 
朋友 ， 而 且 也 更 注重 自己 的 外 表 。 然 而 ， 她 们 也 会 变 得 不 那么 值 
得 信任 ， 并 且 容 易 与 更 多 的 男性 发 生 关系 。( 当 


厚 羔 格 教 授 还 及 现 ， 对 于 感染 了 与 形 虫 的 男性 而 言 ， 情 况 却 截然 
相反 。 他 们 会 变 得 不 爱 打 扮 、 不 修 边 幅 ， 变 得 不 合群 ， 也 更 喜欢 打架 
斗 芭 。 与 此 同时 ， 他 们 也 更 容易 猜疑 和 嫉妒 ， 并 且 不 太 愿 意 钴 守 规 
pup 


如 果 事 实证 明 ， 己 形 虫 确实 会 以 上 述 任 何 一 种 方式 影响 人 类 的 行 
为 ， 那 么 这 很 可 能 是 寄生 虫 对 咕 具 动物 进行 进化 操控 的 侦 然 影响 。 这 
也 是 与 形 忠 在 人 类 中 可 能 产生 的 影响 似乎 比 在 哮 此 动物 中 产生 的 影响 
要 微妙 得 多 的 部 分 原因 一 一 操控 的 目的 是 让 哮 此 动物 被 猫 吃 挥 ， 因 为 
猫 的 里 体 才 是 写 形 虫 最 主要 的 生命 周期 友 生 的 地 方 。 感 染 人 类 和 其 他 
动物 对 于 与 形 虫 来 说 可 谓 “ 飞 来 之 福 ”。 己 形 虫 体内 为 了 影响 咕 齿 动 
物 行为 方式 而 进化 的 化 学 物质 ， 有 可 能 也 会 对 我 们 人 类 的 大 脑 产 生 影 
啊 。 但 是 ， 无 论 它们 会 产生 何 种 影响 ， 从 进化 的 角度 来 看 ， 这 都 不 能 
算是 宿主 操控 行为 ， 因 为 寄生 虫 并 不 能 从 中 获得 任何 好 处 ， 除 非 你 听 
说 过 一 种 会 专门 吃 罕 看 考 宛 的 女人 的 猫 。 


大 多 数 人 认为 打 喷 咕 是 一 种 症状 ， 但 这 只 是 故事 的 一 半 。 当 机 体 
的 自我 防御 系统 觉察 到 有 外 来 入 侵 者 正 试图 通过 我 们 的 鼻腔 进入 体内 
时 ， 就 会 通过 打 喷 吨 将 它们 驱逐 出 去 ， 此 时 打 喷 吨 属 于 正常 的 现象 。 
CERAM, IELE? 很 显然 ， 我 们 没有 办 法 驱 
除 已 经 存在 于 上 呼吸 道中 的 感冒 病毒 ， 所 以 ， 感 冒 时 打 喷 吨 就 要 另 当 
别论 了 一 一 感冒 病毒 已 经 学 会 通过 触发 喷 呈 反射 ， 将 病毒 传染 给 我 们 


的 家 人 、 同 事 和 朋友 ， 这 样 它们 就 可 以 找到 新 的 住处 了 。 


征 的 ， 打 喷 呈 的 确 是 一 种 症状 ， 但 如 果 是 感冒 引起 的 打 喷 吨 ， 那 
它们 就 是 “有 目的 ”的 症状 ， 只 不 过 这 种 目的 并 不 是 我 们 的 本 意 。 对 
于 许多 我 们 认为 是 传染 性 疾病 症状 的 反应 来 说 ， 和 情况 也 是 如 此 ， 它 们 
实际 上 是 宿主 操控 的 产物 ， 因 为 无 论 细 范 或 病毒 通过 何 种 方式 感染 了 
我 们 ， 都 会 使 我 们 无 意识 地 帮助 它们 成 功 跳跃 到 下 一 个 牡 主体 内 。 


许多 有 和 孩子 的 人 都 知道 ， 虹 虫 (pinworm) 感染 是 北美 儿童 中 最 为 
常见 的 感染 性 疾病 之 一 。 美 国 疾病 控制 和 预防 中 心 认为 ， 无 论 从 任何 
特定 的 时 间 反 进行 统计 ， 美 国 儿童 中 都 大 约 有 50% 可 能 存在 晓 虫 感染 。 
成 年 晓 虫 不 超过 半身 寸 〈 不 足 2 厘 米 ) 长 ， 外 形 恰似 一 条 日 线 。 晓 虫 主 
要 寄居 在 人 体 的 大 肠 中 ， 以 肠 腔 中 的 食物 残 泻 为 食 ， 在 那里 它们 逐渐 
长 至 成 虫 并 最 终 交 配 。 当 宿主 在 夜间 睡眠 时 ， 肛 门 括约肌 会 松弛 ， 怀 
孕 的 肉 虫 便 会 从 大 肠 中 扑 至 肛门 外 (和 其 他 很 多 寄生 虫 一 样 )， 把 它 
们 微小 的 卵子 产 在 受 感染 的 孩子 肛门 周围 的 皮肤 上 。 同 时 ， 它 们 产 下 
的 过 敏 原 会 引起 严重 的 瘙痒 。 除 了 瘙痒 ， 蜂 虫 通 种 不 会 对 笨 主 造成 任 
何其 他 的 伤害 ， 但 是 它们 肯定 会 希望 你 的 孩子 使 劲 抓 挠 冶 痒 部 位 。[ 人 四 


当 感 染 了 晓 虫 的 孩子 用 手 找 他 或 她 ) 的 屁股 时 ， 虫 卵 便 会 趁机 
fh ATE Ceo 的 指甲 盖 中 。 如 果 这 个 孩子 每 天 早上 不 认真 洗手 ， 包 
括 不 清洗 指甲 盖 下 面 ， 那 么 束 很 容易 让 这 些 虫 卵 四 处 扩散 传播 。 蝇 虫 
虫 卵 是 务 性 很 强 的 小 东西 ， 它 们 很 容易 通过 孩子 的 手指 扩散 到 孩子 接 
触 过 的 所 有 东西 上 面 ， 包 括 门 把 手 、 家 有 具 、 玩 具 ， 甚 至 是 食物 。 当 其 
他 孩子 碰 触 到 已 沾染 虫 卵 的 玩具 、 困 椅 等 物品 时 ， 他 们 也 会 沾染 上 虫 
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口腔 中 ， 然 后 虫 卵 在 小 肠 中 孵化 ， 再 逐渐 迁移 至 大 肠 ， 新 的 生命 周期 
便 再 次 开始 。 与 一 般 情 况 不 同 的 是 ， 晓 虫 只 能 寄生 在 人 体 中 ， 而 不 能 
通过 任何 其 他 动物 来 传播 (虽然 当 人 在 抚摸 宠物 时 ， 很 容易 将 藏匿 于 
指甲 盖 中 的 虫 卵 附着 到 宠物 的 皮毛 上 ) 。 晓 虫 的 生存 需要 在 人 类 宿主 
之 间 进 行 迁移 ， 而 且 它 们 已 经 进化 出 了 一 种 简单 有 效 的 宿主 操控 方 
法 ， 来 帮助 它们 完成 迁移 之 旅 ， 那 就 是 一 一 抓 找 和 传播 。 


其 他 疾病 导致 的 症状 则 以 更 加 被 动 的 方式 操控 我 们 ， 而 无 论 是 哪 
种 方式 ， 其 目的 都 是 为 了 给 病原 体 的 传播 和 繁殖 提供 便利 。 霍乱 
(cholera) 是 一 种 可 以 引起 严重 腹 海 的 水 传播 疾病 。 在 严重 的 情况 
下 ， 持 续 性 的 腹泻 会 导致 脱水 和 死亡 。 但 是 就 像 晓 虫 引 起 的 瘙痒 和 感 
冒 病毒 引起 的 打 喷 吨 一 样 ， 霍 乱 引起 的 腹 海 也 不 单单 是 一 种 临床 证 
状 ， 而 是 病原 体 传播 的 一 种 渠道 。 正 是 通过 这 种 渠道 ， 霍 乱 病菌 才 得 
以 进入 水 源 中 ， 并 且 能 够 不 断 地 找到 新 的 宿主 。 


症 疾 也 有 操控 人 类 宿主 的 独特 方式 ， 它 会 让 我 们 变 得 无 能 
(incapacitating) 。 感 染 了 症 疾 的 患者 会 经 历 可 怕 的 全 身 发 冷 和 发 
热 的 周期 性 循环 ， 并 伴 有 虚弱 和 疲乏 的 症状 。 想 象 一 下 ， 当 你 卧病 在 
床 ， 虚 弱 得 连 胎 膊 都 抬 不 起 来 时 ， 此 时 的 你 无 疑 是 蚊子 的 绝 佳 目标 。 
当 蚊 子 叮 咬 了 感染 了 症 疾 的 人 类 ， 便 会 染 上 大 量 的 症 原虫 ， 然 后 这 些 
携带 症 原 虫 的 蚊子 飞 到 别处 ， 就 会 继续 感染 别 的 宿主 。 早 


虽然 我 们 对 微生物 如 何 操控 人 类 宿主 的 研究 才刚 刚 起 步 ， 但 是 目 
前 已 经 有 了 一 些 令 人 惊讶 的 发 现 ， 这 些 发 现 有 助 于 我 们 深入 了 解 各 种 
疾病 的 病因 并 找到 潜在 的 治疗 方法 。 我 们 在 前 面 已 经 讨论 过 ， 如 果 弓 
形 虫 从 猫 的 身上 传播 到 了 猫 主 人 的 号 上 ， 有 时 可 能 会 引发 精神 分 裂 
证 。 最 近 ， 又 有 研究 表明 〈 虽 然 饱 受 争 议 ) ， 儿 童 的 强迫 症 和 链球 菌 
(streptococcal) 感染 之 间 可 能 也 存在 着 某 种 联系 。 


链球 甸 家 族 是 引发 一 系列 人 类 疾病 的 菲 鬼 祸首 ， 链 球 苗 性 喉 炎 
(strep throat) 、 猩 红 热 (scarlet fever) 、 细 菌 性 肺炎 
(bacterial pneumonia) 和 风湿 热 (rheumatic fever) 等 疾病 都 同 
它们 脱 不 了 干系 。 许 多 类 型 的 链球 菌 都 表现 出 一 种 被 称 为 “分 子 模 
HW” (molecular mimicry) 的 现象 它们 伪装 出 人 类 细胞 的 特征 ， 以 
达到 欺骗 免疫 系统 ， 免 于 被 监视 、 被 攻击 的 目的 。 链 球菌 模拟 的 细胞 
包括 心脏 细胞 、 关 节 细 胞 ， 甚 至 还 包括 大 脑 细 胞 。 通 常情 况 下 ， 当 你 
的 体内 存在 细菌 感染 时 ， 你 的 免疫 系统 会 产生 抗体 来 攻击 入 侵 者 。 但 
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碍 。 此 时 ， 免 疫 系 统 虽然 可 以 识别 出 细菌 入 侵 者 造成 的 威胁 ， 但 是 筷 
产生 的 抗体 会 敌我 不 分 地 攻击 所 有 类 似 于 细 落 的 细胞 ， 包 括 人 体 自身 
的 细胞 。 这 就 是 为 什么 有 些 患 风湿 热 的 孩子 最 终 会 有 心脏 方面 的 问题 
一 一 抗体 会 攻击 心脏 为 膜 ， 因 为 感染 的 细 东 在 茶 些 方面 与 它 相似 。 


美国 国家 心理 卫生 研究 所 的 研究 员 苏 珊 。 史 和 被 多 博士 (Dr. Susan 
Swedo) 认为 ， 菏 些 链 球 函 感染 可 以 引发 目 身 免疫 性 障碍 ， 导 致 抗体 攻 
击 基底 神经 节 ， 而 基底 神经 市 正好 是 大 脑 中 具有 运动 调节 功能 的 区 
域 。 研 究 人 员 把 这 种 情况 称 为 PANDAS (俗称 “熊猫 病 ”)〉 ， 即 “ 伴 有 
链球 阔 感 染 的 小 儿 自 里 免疫 性 神经 精神 障碍 ”。 根 据 PANDAS 患 儿 父 母 
的 描述 ， 患 儿 通 常会 在 一 夜 之 间 发 生 令 人 心 雁 的 转变 : 感染 后 不 久 ， 
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目前 尚 不 清楚 这 一 现象 是 否 也 是 细菌 操控 宿主 的 方式 ， 判 断 的 依 
据 主 要 是 宿主 行为 的 改变 是 否 有 助 于 细菌 的 传播 。 当 然 ， 从 理论 上 
讲 ， 我 们 不 难 想 象 ，PANDAS 患 儿 不 受 控 制 地 、 反 复 地 触摸 玩 具 、 家 具 
和 其 他 孩子 ， 是 如 何 帮 助 病毒 进行 传播 的 ， 但 还 存在 一 种 可 能 性 ， 那 
就 是 强迫 症 与 链球 菌 感 染 之 间 的 关系 不 是 细菌 操控 宿主 行为 本 里 的 结 
果 ， 而 是 细 落 欺骗 免疫 系统 过 程 中 的 副 产 物 。 


但 是 有 一 点 是 很 明确 的 : 我 们 正 处 于 了 解 传染 性 病原 体 是 如 何 通 
过 五 花 八 门 的 手段 来 影响 我 们 行为 的 初级 阶段 。 一 项 全 新 的 研究 正 试 
图 证 明 性 传播 疾病 确实 可 以 影响 性 行为 ， 当 然 我 并 不 是 说 这 种 影响 会 
把 一 个 快乐 的 已 婚 男 人 变 成 一 个 贪得无厌 的 骗子。 事实 上 ， 这 不 一 定 
EWE COMA. Alia) WREEKT. Mi EMRE, WENT 
滥 交 可 能 会 使 宿主 患 上 其 他 危害 性 更 大 的 疾病 ， 窒 主体 内 的 寄生 病原 
体会 被 困 在 这 个 答 主 的 体内 ， 无 法 四 处 传播 。 从 性 传播 寄生 病原 体 的 


角度 来 看 ， 它 们 可 能 希望 你 发生 较为 频繁 的 性 行为 ， 但 绝对 不 希望 是 
太 频 繁 的 性 滥 交 。 


影响 人 类 性 行为 的 疾病 也 是 学 者 关注 的 课题 ， 一 些 研究 人 员 正 在 
研究 生殖 器 疱疹 (genital herpes) 是 否 会 通过 影响 人 类 性 交 时 的 感 
受 而 影响 其 行为 。 加 州 大 学 欧文 分 校 解剖 学 和 神经 生物 学 系 的 两 位 研 
FAR, KOU + GC. 哈 塔 斯 奇 (Carolyn G. Hatalski) 和 W. 伊 加 ， 利 
Tia (OW. Ian Lipkin〉 曾 经 推测 ， 冯 疹 病毒 可 能 会 提升 性 快感 ， 因 为 
它 把 那些 性 感觉 神经 都 交织 在 了 一 起 。 他 们 这 样 写 道 : 


这 真是 一 个 有 意思 的 推测 : 神经 节 感 染 可 以 调节 性 器 官 的 感 
觉 输入 ， 从 而 既 增 加 了 性 活动 的 频率 ， 又 提升 了 病毒 传播 的 可 能 


w GS 
换 句 话说 ， 有 时 候 疱 疹 病 毒 可 能 盼 着 你 多 多 发 生性 行为 。 


当 寄 生 虫 或 者 疾病 为 了 它们 的 一 己 私 利 而 影响 了 我 们 的 行为 时 ， 
宿主 操控 便 发 生 了 。 当 然 ， 这 并 不 是 疾病 影响 人 类 行为 的 唯一 途径 
一 一 个 体 、 文 化 和 社会 标准 的 发 展 有 数 千 种 方式 可 以 帮助 我 们 避免 或 
者 控制 疾病 。 人 类 的 有 些 行 为 是 本 能 的 ， 比 如 看 到 某 些 东西 或 者 闻 到 
某 种 气味 时 会 产生 厌恶 感 ， 这 吏 促 使 我 们 远离 动物 的 羡 便 或 者 变质 的 
食物 ， 因 为 这 些 东 西里 面 通常 都 含有 大 量 传染 性 的 物质 。 男 外 一 些 则 
是 后 天 习 得 的 以 及 在 社会 压力 下 所 形成 的 行为 一 一 打 喷 喧 时 揪 住 盘子 
和 嘴巴 束 是 一 个 很 好 的 例子 ， 饭 前 洗手 也 是 如 此 。 所 有 这 些 对 疾病 的 
有 反应 都 被 称 为 “行为 表 型 ” (behavioral phenotypes) ， 它 是 一 种 从 
某 个 生物 体 身 上 可 观察 到 的 行为 ， 这 种 行为 是 生物 体 为 了 目 身 的 利益 
而 试图 主动 操控 上 自身 的 基因 组 成 与 其 环境 之 间 的 相互 作用 而 产生 的 。 


一 些 进化 心理 学 家 在 进化 的 背景 下 研究 人 类 行为 的 科学 家 ， 致 
力 于 探索 特定 的 行为 方式 是 否 有 其 进化 优势 ) 甚 至 提出 ， 人 类 对 陌生 
人 本 能 的 恐惧 可 能 也 源 于 避免 疾 病 的 需要 。 这 一 理论 的 根源 在 于 人 类 
的 两 大 基本 生物 学 需求 一 一 生存 和 繁殖 ， 它 们 会 促使 我 们 对 自己 的 孩 
子 和 其 他 至 杀 的 健康 、 安 全 给 予 核心 的 社会 天 怀 。 这 种 关怀 就 意味 
者 ， 在 某 些 情况 下 ， 进 化 可 能 会 迫使 我 们 做 出 选择 ， 我 们 宁愿 牺牲 目 
己 的 生命 ， 也 要 确保 我 们 的 孩子 ， 其 至 其 他 至 杀 能 够 继续 生存 下 去 。 
而 且 根 据 这 一 理论 ， 通 过 牺牲 自己 ， 你 能 拯救 的 杀 威 越 多 ， 你 就 越 有 
可 能 奋 不 顾 映 地 采取 行动 。 从 进化 的 角 拔 来 看 ， 让 基因 的 单个 携 禹 者 
(也 就 是 你 死亡 ， 以 便 让 你 的 至 杀 和 整个 大 家 性 的 更 大 规模 的 基因 
库存 活 下 来 ， 是 理所当然 的 。 


那么 当 你 感染 了 致命 的 而 且 具 有 传染 性 的 疾病 时 ， 会 发 生 什 么 
Ne? 一 些 研究 人 员 认 为 ， 患 病 的 灵 长 类 动物 会 被 目 己 的 族群 抛弃 ， 其 
自身 可 能 也 负 有 部 分 贡 任 ， 远 离 族群 的 个 体 实际 上 是 为 了 保护 族群 中 
的 亲属 免 受 感染 才 选 择 了 四 处 游荡 。 这 种 现象 在 崖 燕 和 面 象 虫 的 研究 
中 也 有 记载 ， 这 两 个 物种 的 成 员 在 感染 了 寄生 虫 以 后 ， 似 乎 都 会 选择 
远离 它们 的 杀 属 。 


也 有 证 据 显示 ， 有 些 物种 已 经 进化 出 了 相应 的 机 制 ， 以 避免 接触 
族群 内 感染 了 危险 寄生 虫 的 同胞 。 位 于 弗吉尼亚 州 诺 福 克 的 奥 多 明 尼 
昂 大 学 的 研究 人 员 对 眼 斑 龙 虾 〈 通 常 是 群居 动物 ， 一 般 共同 生活 在 公 
共 的 洞穴 中 ) 进行 了 研究 。 研 究 人 员 发 现 ， 当 原本 健康 的 龙虾 被 致命 
的 致 病 性 病毒 感染 时 ， 洞 灾 中 的 同伴 就 会 有 意 避 开 它 一 一 未 被 感染 的 
龙虾 一 旦 发 现 异样 ， 就 会 马上 离开 洞穴 。 真 正 令 人 惊奇 的 是 ， 在 患 病 
的 龙虾 出 现任 何 症状 之 前 ， 未 被 感染 的 龙虾 就 己 经 匆忙 离开 了 。 龙 是 
的 这 种 行为 很 可 能 与 一 些 化 学 传感器 和 触发 器 有 关系 。( 时 


假如 上 述 理论 成 立 的 话 ， 那 么 问题 就 来 了 : 如 果菜 些 传染 病 驱 使 
茶 个 生物 体 离开 了 其 所 在 的 群体 ， 以 保护 它们 的 亲属 免 受 感染 ， 那 么 


当 其 他 群体 看 到 一 个 未 知 的 个 体 在 山上 游荡 时 ， 会 做 何 反 应 呢 ?” 在 人 
类 文化 中 存在 一 种 近乎 普 这 的 本 能 反应 ， 那 束 是 对 外 来 者 的 妹 慢 心 
理 ， 和 它 有 一 个 正式 的 名 称 叫 作 “ 惧 外 恐惧 症 ” (xenophobia) . HAP 
苯 慢 症 的 根源 可 能 是 某 种 根深 带 固 的 本 能 ， 即 保护 自己 的 群体 免 受 包 
括 传染 病 在 内 的 外 部 威胁 ， 确 保 他 们 能 够 健康 生活 、 繁 衍生 息 。( 晤 当 
然 ， 如 果真 是 这 样 的 话 ， 对 其 根源 的 了 解 将 给 予 我 们 男 一 个 强 有 力 的 
武器 来 战胜 本 能 ， 即 便 这 种 本 能 可 能 已 经 过 时 。 


" 超级 病菌 ”四 处 蔓延 ， 全 城 上 下 人 心 悍 悍 ” 
命 感染 令 专家 大 惑 不 解 ” 
“细菌 疯狂 进化 ， 不 畏 抗 生 素 ” 


看 到 这 些 头 条 新 闻 的 标题 时 ， 你 可 能 会 被 吓 到 ， 但 这 是 事实 ， 缀 
不 是 危 言 符 听 。 我 们 一 直 都 在 努力 进化 以 求生 免 于 疾病 ， 而 所 有 的 病 
原 体 也 在 和 我 们 一 起 不 断 进化 着 。 前 面 你 已 经 看 到 寄生 虫 是 如 何在 夹 
颖 中 求生 存 的 了 : 它们 在 不 同 宿主 的 体内 不 断 穿 梭 ， 从 绢 羊 的 体内 迁 
移 到 蜗牛 的 体内 ， 再 寄生 到 蚂蚁 的 体内 ， 只 是 为 了 找到 一 只 新 的 绢 羊 
答 主 。 束 这 些小 生物 体 而 言 ， 由 于 它们 繁殖 得 太 过 迅速 和 频 篆 ， 有 时 
在 几 天 之 内 生命 周期 就 可 以 循环 多 代 ， 因 此 相对 于 我 们 而 言 ， 它 们 有 
一 个 巨大 的 进化 优势 一 一 它们 的 进化 速度 比 我 们 要 快 得 多 。 以 金黄 色 
和 葡 敬 球菌 医生 通常 称 它们 为 金 葡 落 〉 为 例 ， 这 种 很 常见 的 病原 菌 现 
在 可 能 就 寄居 在 你 的 皮肤 上 或 者 你 的 蜡 腔 中 。 金 葡 菌 可 以 引起 脓 疱 ， 
甚至 还 会 导致 致命 的 感染 ， 如 脑膜 炎 和 中 毒性 休克 综合 征 。 与 此 同 
时 ， 金 葡 阔 也 是 耐 药 阔 感 染 的 背后 元 凶 。 金 葡 阔 感染 兽 是 临床 医学 上 
的 一 大 难题 ， 令 医生 困惑 不 已 ， 许 多 专业 的 球 队 以 及 大 学 的 运动 队 都 
深 受 其 害 ， 许 多 媒体 都 在 新 闻 中 报道 过 可 怕 的 相关 病例 。 


19287F, SEUA * JB3E RH. (Alexander Fleming) 意外 发 现 青 
SAIN, “MASE PAISES IL amv EIER. MEJ, 
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就 有 报道 指出 ， 在 所 有 的 金黄 色 和 葡萄 球菌 感染 中 有 40% 是 耐 青霉素 的 。 
到 了 1960 年 ， 这 个 数字 已 经 上 升 到 了 80%。 于 是 ， 临 床 治疗 转向 了 与 青 
霉 素 抗菌 方式 相 类 似 的 甲 氧 西林 (methicillin) ， 它 于 1959 年 被 应 用 
于 临床 。 但 是 好 景 不 长 ， 两 年 后 ， 首 例 抗 甲 氧 西林 金黄 色 葡 衡 球菌 
(MRSA) 病例 就 被 报道 了 出 来 。 此 时 ， 抗 甲 氧 西林 金黄 色 稀 衡 球菌 已 
经 牢 牢 盘 中 在 了 医院 ， 临 床 治疗 不 得 不 转 回 另外 一 种 新 的 抗生素 一 一 
AHA (vancomycin) 。 然 而 ，1996 年 日 本 就 报道 了 首 例 抗 万 古老 
素 金 黄色 葡萄 球菌 CRSA) IB, © 


所 有 这 一 切 听 起 来 都 令 人 仆 惧 ， 惑 好 像 我 们 正在 进行 车 备 训 赛 ， 
而 对 方 拥有 显著 的 拉 术 优势 。 还 好 ， 这 不 是 全 部 的 故事 : 它们 以 快 取 
胜 ， 而 我 们 以 聪明 见长 。 我 们 可 以 思考 进化 是 如 何 运 作 的 ， 并 试 着 利 
用 进化 来 获得 我 们 的 优势 ， 而 它们 却 根本 不 会 思考 。 请 记 住 ， 生 存 和 
繁殖 是 驱动 细 落 的 两 大 生物 学 需求 ， 同 时 也 是 其 他 任何 生物 的 需求 。 
假如 我 们 让 茶 种 特定 类 型 的 细 霄 在 健康 的 人 类 体内 比 在 患 病 的 人 类 体 
内 更 容易 生存 下 来 ， 这 难道 不 会 对 伤害 我 们 的 行为 造成 进化 压力 吗 ? 


这 正 是 保罗 ，。 埃 瓦尔 德 (Paul Ewald) 所 思索 的 。 


保罗 ， 埃 瓦尔 德 是 进化 生物 学 的 先驱 之 一 ， 尤 其 对 传染 性 疾病 的 
演变 过 程 以 及 病原 体 如 何 对 性 状 做 出 选择 以 伤害 宿主 等 方面 做 过 深入 
研究 。 病 原 体 伤害 宿主 的 程度 被 称 为 “ 毒 力 ” (virulence， 也 译作 致 
病 力 ) 。 感 染 人 类 的 不 同 病 原 体 的 毒 力 千差万别 ， 有 的 几乎 无 害 〈 如 
Bec , ， 有 的 令 人 不 快 但 几乎 没有 和 危险 性 〈 如 普通 感冒 病毒 ) ， 有 的 
则 具有 迅速 而 可 怕 的 致命 性 (如 埃 博 拉 病 毒 ) 。 那 么 ， 为 什么 有 的 微 


生物 会 进化 出 巨大 的 毒 力 ， 有 的 微生物 却 喜 欢 不 断 寻 找 新 的 条 主 ? R 
瓦尔 德 认 为 ， 毒 力 的 大 小 主要 取决 于 某 一 特定 的 病原 体 是 如 何在 宿主 
之 间 进 行 传播 的 。 

如 果 你 能 记 住所 有 的 传染 性 病原 体 都 有 一 个 相同 的 目标 一 一 通过 
感染 新 的 宿主 来 进行 生存 和 索 殖 ， 那 么 这 一 切 就 都 说 得 通 了 。 让 我 们 
来 看 一 下 微生物 在 宿主 之 间 进 行 传播 的 三 种 基本 途径 : 


(1) 宿主 之 间距 离 较 近 时 ， 通 过 空气 或 身体 接触 进行 传播 ， 
以 这 种 方式 传播 的 疾病 包括 普通 感冒 和 性 传播 疾病 (STDs) 等 ; 

(2) 以 其 他 的 生物 ， 如 蚊子 、 苍 蝇 或 跳 劝 为 中 间 媒 介 进 行 传 
播 ， 这 类 疾病 包括 症 疾 、 非 洲 蛋 睡 病 、 斑 疹 伤 案 等 ; 

(3) 通过 受 污 染 的 食物 或 水 进行 传播 ， 通 过 这 种 方式 传播 的 
疾病 包括 和 霍乱、 伤寒 和 甲 型 肝炎 等 。 


现在 ， 让 我 们 从 毒 力 的 角度 来 思考 一 下 以 上 不 同 的 传播 途径 各 自 
意味 着 什么 。 埃 瓦尔 德 认为 ， 通 过 第 一 种 途径 传播 的 疾病 面临 大 “对 
元 ” 毒 力 的 进化 压力 。 这 些微 生物 依附 于 它们 的 窒 主 ， 窒 主 需 要 布 痢 
它们 四 处 走动 ， 才 能 将 它们 “引荐 ”给 新 的 牡 主 。 这 就 意味 着 它们 需 
要 的 宿主 是 相对 健康 的 ， 人 至 少 身 体 是 可 以 移动 的 。 这 就 是 为 什么 当 你 
感冒 的 时 候 ， 尽 管 一 直 感 觉 难 受 ， 但 却 依然 能 起 床上 班 。 感 冒 病毒 咒 
是 要 确保 你 可 以 乘坐 地 铁 去 上 班 ， 一 路 喷 吨 不 断 、 咳 嗽 不 止 。 埃 瓦尔 
德 认为 ， 这 种 感冒 病毒 在 进化 上 取得 了 巨大 的 成 功 ， 它 的 毒 力 进化 得 
恰到好处 ， 既 保证 我 们 活动 目 如 ， 又 确保 它们 可 以 存活 下 来 。 事 实 
上 ， 他 也 认为 感冒 病毒 可 能 永远 不 会 进化 到 置 我 们 于 死地 或 者 使 我 们 
严重 凑 疾 的 地 步 。 


另 一 方面 ， 当 茶 种 传染 性 病原 体 不 需要 筷 的 箱 主 四 处 走动 时 ， 事 
情 就 会 变 得 有 些 棘 手 了 。 正 如 我 们 前 面 所 提 到 的 ， 准 疾 可 以 使 我 们 虚 
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越 多 ， 当 它们 四 咬 别 人 时 就 越 容 易 引 起 感染 。 


霍乱 同样 也 是 如 此 ， 它 不 需要 依靠 我 们 四 处 走动 来 寻找 新 的 答 
主 ， 所 以 霍乱 的 致 病菌 没有 理由 选择 对 抗 毒 力 。 它 们 很 容易 通过 未 加 
保护 的 水 源 ， 比 如 洗 过 脏 衣 服 或 床单 的 河流 、 池 塘 和 湖泊 ， 以 及 生活 
污水 进行 传播 。 同 样 ， 霍 乱 在 同 毒 力 进化 方面 具有 优势 一 一 由 于 致 病 
函 无 情 地 繁殖 ， 感 染 者 会 不 停 地 腹泻 ， 可 能 会 排泄 出 多 达 10 亿 个 病原 
体 ， 从 而 使 一 些 致 病 二 找到 新 宿主 的 可 能 性 大 大 增加 。 


忆 而 言 之 ， 如 果 传 染 性 病原 体 拥有 盟友 (比如 蚊子 ) 或 者 民 好 的 
运载 系统 (比如 未 加 保护 的 水 源 ) ， 那 么 它们 与 其 宿主 的 和 平 共 处 就 
会 变 得 无 关 紧 要 了 。 在 这 种 情况 下 ， 进 化 可 能 更 青睐 于 那些 最 能 充分 
所 取 和 宿主 资源 的 病原 体 ， 从 而 使 它们 可 以 快速 大 量 地 索 殖 一 一 而 对 于 
牡 主 来 说 ， 这 无 疑 将 是 一 场 巨 大 的 灾难 。 


但 是 ， 对 于 人 类 来 说 这 不 一 定 束 是 坏事 。 埃 瓦尔 德 认为 ， 我 们 可 
以 利用 对 病原 体 的 这 种 认识 ， 来 影 啊 病原 体 的 进化 ， 从 而 使 其 丧失 毒 
力 。 其 基本 理论 大 概 是 这 样 : 阻 断 不 需要 人 类 参与 的 传播 方式 ， 然 后 
所 有 的 进化 压力 就 都 会 突然 朝 着 保证 人 类 牡 主 能 够 行动 目 如 的 方 癌 发 
展 。 


我 们 就 以 霍乱 爆发 作为 例子 来 前 释 一 下 这 一 理论 的 可 行 性 。 根 据 
埃 瓦 尔 德 的 理论 ， 特 吓人 和 群 中 所 暴发 的 霍乱 的 毒 力 应 该 直接 与 该 人 群 
饮用 水 源 的 质量 和 安全 性 有 关 。 如 果 污 水 很 容易 就 流入 了 人 们 日 常 洗 
次 或 饮水 所 用 的 河流 中 ， 那 么 霍乱 病原 体 就 会 朝 着 毒 力 增 强 的 方向 进 
化 ， 因 为 它 可 以 充分 地 利用 宿主 ， 并 依 徘 便 利 的 水 源 进 行 传播 ， 从 而 
可 以 目 由 地 繁殖 。 但 是 ， 如 果 水 源 得 到 了 很 好 的 保护 ， 和 霍乱 病原 体 残 
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越 长 ， 其 传播 的 机 会 也 就 越 大 。 


1991 年 ， 秘 鲁 霸 发 了 一 系列 霍乱 疫情 ， 疫 情 在 之 后 的 几 年 里 逐渐 
营 延 到 了 南美 洲 其 他 国家 和 中 美洲 地 区 ， 这 为 埃 瓦 尔 德 的 理论 提供 了 
令 人 信服 的 证 据 。 各 国 的 供水 系统 有 着 天 二 之 别 ， 有 的 较为 先进 ， 有 
的 则 极为 落后 。 考 庸 置疑 ， 当 细菌 侵 入 水 源 保护 不 利 的 国家 ， 如 厄 瓜 
多 尔 时 ， 病 毒 在 传播 时 毒 力 就 会 逐渐 增强 。 但 是 在 像 智 利 这 样 供水 安 
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这 一 理论 有 着 非凡 的 意义 ， 它 司 发 我 们 一 一 与 其 用 不 断 升 级 的 抗 
生 系 与 越 来 越 强 大 、 越 来 越 危 险 的 细 阔 展开 车 备 苋 赛 ， 不 如 思考 一 下 
如 何 与 它们 和 睦 共 处 。 想 想 这 个 理论 在 像 霍乱 这 样 的 水 传播 疾病 中 的 
应 用 吧 。 如 采 我 们 清洁 了 水 源 ， 被 感染 的 人 数 肯 定 就 会 减少 ， 因 为 饮 
用 被 污染 的 水 的 人 变 少 了 。 如 果 埃 瓦尔 德 的 理论 是 正确 的 ， 那 么 用 于 
保护 水 源 ， 继 而 控制 疾病 传播 渠道 的 每 一 分 钱 以 及 所 做 的 任何 努力 ， 
都 将 促使 疾病 本 号 问 危 害 相 对 较 小 的 方 回 进 化 。 正 如 埃 瓦 尔 德 所 说 
的 : 


我 们 应 该 主动 控制 病原 体 的 进化 方向 ， 祖 护 那 些 毒 力 相对 较 
弱 的 菌株 ， 从 而 将 那些 病原 体 驯化 ， 使 它们 回归 到 以 前 毒 力 较 弱 
的 状态 。 由 于 病原 体 的 毒 力 大 大 减弱 了 ， 大 多 数 人 即便 是 被 感染 
了 ， 也 可 能 毫 无 察觉 ， 就 好 像 是 打 了 一 剂 免费 的 活 疫苗 一 样 。( 司 ) 


如 果 每 一 个 闪 疾 患者 都 役 在 蚊帐 里 面 或 者 留 在 室内 ， 可 能 也 会 推 
动 准 疾 的 病原 体 一 一 恶性 准 原 虫 朝 着 类 似 的 方 和 网 进化 。 如 果 蚊 子 无 法 
接触 到 长 期 甲 床 的 症 疾 患者 ， 那 么 症 原 虫 束 不 得 不 面临 着 进化 的 压 
力 ， 并 最 终 使 得 感染 者 能 够 保持 移动 的 状态 ， 从 而 增加 它们 传播 的 机 


会 。 


当然 ， 埃 瓦尔 德 也 知道 他 的 理论 并 不 总 是 适用 的 ， 因 为 有 些 寄 生 
生物 能 够 在 宿主 体外 存活 很 长 的 时 间 ， 这 束 使 情况 变 得 复杂 起 来 。 如 
果 某 种 病原 体 可 以 在 宿主 体外 每 待 多年， 直到 潜在 的 宿主 自 投 罗网 沾 
染 上 它 ， 那 么 这 种 病原 体 对 传播 压力 的 依赖 性 就 不 是 很 大 。 跨 粗 
(anthrax) 病菌 便 是 其 中 之 一 。 在 某 些 情况 下 ， 这 种 致命 的 病菌 可 以 
在 窒 主 体外 存活 10 年 以 上 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 很 难 通 过 减少 痰 粗 病 
原 盏 的 传播 途径 来 影响 它 的 毒 力 ， 因 为 从 进化 的 角度 来 看 ， 它 在 宿主 
体外 强大 的 生存 能 力 使 它 对 传播 的 需求 变 得 没有 那么 迫切 和 强烈 了 。 


现在 我 们 已 经 知道 了 ， 人 类 完全 可 以 影响 细菌 的 进化 过 程 ， 所 有 
那些 耐 药 金黄 色 葡 葡 球 菌落 株 的 进化 便 是 确 淡 的 证 据 。 但 是 埃 瓦 尔 德 
的 理论 同时 也 认为 ， 相 比 人 类 ,细菌 的 进化 使 它们 占据 了 上 风 ; 即便 
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我 们 不 需要 卷 入 某 种 形式 的 军备 竞赛 中 。 当 我 们 使 用 某 种 抗 
生 素 武器 来 对 付 病原 体 时 ， 病 原 体 也 进化 为 一 种 防御 武器 来 对 抗 
这 种 抗生素 ， 然 后 我 们 就 不 得 不 转向 另外 一 种 抗生素 ， 于 是 长 此 
以 往 便 形成 了 恶性 循环 。 相 反 ， 如 果 我 们 能 够 对 病原 体 的 进化 过 
程 有 清醒 的 认识 ， 那 么 我 们 就 能 通过 改变 外 部 环境 ， 自 由 把 控 病 
原 体 的 进化 方向 ， 使 它们 进化 到 我 们 所 布 望 的 那个 终点 。 如 此 ， 
既 与 它们 的 利益 相符 合 ， 也 与 我 们 的 利益 相 一 致 。 


通过 了 解 传染 性 疾病 的 病原 体 是 如 何在 我 们 之 间 、 我 们 号 边 和 我 
们 号 体内 部 进化 的 ， 以 及 了 解 我 们 和 它们 彼此 进化 过 程 中 相互 影响 的 
关系 ， 我 们 将 对 这 些 疾病 影响 我 们 的 方式 获得 全 新 的 认识 ， 从 而 知道 
如 何 更 好 地 控制 它们 以 造福 人 类 。 如 今 ， 我 们 已 经 开始 从 中 获 益 了 : 
这 些 全 新 的 认识 让 我 们 有 机 会 中 断 像 麦 地 那 龙 线 虫 这 样 可 怕 的 疾病 的 
传播 渠道 ， 而 且 也 为 改变 人 类 疾病 的 进程 提供 了 强 有 力 的 方法 和 手 
段 ， 尤 其 是 那些 在 人 类 历史 中 出 现 有 关 它 们 的 记录 以 前 束 玲 扰 着 人 类 
的 疾病 ， 比 如 霍乱 和 症 疾 等 。 


一 言 以 英之 ， 一 切 有 生命 的 东西 部 有 两 项 重要 的 任务 要 去 完成 : 
生存 和 楷 殖 。 志 地 那 龙 线虫 是 这 样 ， 疮 原虫 也 是 这 样 ， 霍 乱 弧 东 同样 
是 这 样 。 而 我 们 呢 ? 当然 也 是 如 此 。 要 说 其 中 的 差别 ， 那 就 是 我 们 相 
对 于 它们 ， 有 一 个 巨大 的 优势 一 一 


我 们 对 这 一 切 都 了 如 指 掌 。 
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第 6 章 
人 类 基因 库 探秘 


18 志 纪 末 ， 当 爱德华 ，。 傣 纳 (Edward Jenner) 有 了 重大 的 医学 发 
现时 ， 他 还 只 是 英国 格 洛斯 特 郡 的 一 名 乡村 医生 。 当 时 他 注意 到 了 一 
个 奇怪 的 现象 : F PRAF (cowpox) 的 挤 奶 女工 ， 似 乎 对 天 
JE (smallpox) 具有 明显 的 抵抗 力 。 和 牛首 是 发 生 在 牛 身 上 的 一 种 传染 
病 ， 人 如 果 和 和 牛 长 时 间接 触 也 会 患 病 ， 但 是 牛首 对 人 类 没有 和 危险 性 ， 
只 会 造成 非常 轻微 的 感染 ， 而 天 花 是 会 引起 致命 感染 的 烈性 传染 病 。 
这 一 现象 使 詹 纳 产生 了 一 个 奇妙 的 想法 : 是 否 可 以 通过 人 为 复制 这 个 
过 程 来 达到 同样 的 效果 呢 ? 他 从 一 位 感染 牛首 的 挤 奶 女工 喘 上 刊 取 了 
牛痘 疱疹 脓 浆 ， 然 后 故意 感染 了 几 个 十 几 岁 的 男孩 。 果 然 ， 他 的 直觉 
是 正确 的 ， 牛 痘 感 染 确实 可 以 保护 人 们 人 免 受 天 论 的 侵害 。 此 后 ， 爱 德 
华 。 詹 纳 当 然 也 不 再 是 一 名 普通 的 乡村 医生 ， 因 为 他 的 手 上 掌握 着 人 
类 历史 上 第 一 种 可 以 预防 天 花 的 牛 着 疫 苗 。 英 文 单词 “vaccine”《【 疫 
HO Shp E»UOKJRT “AR” Bg] x "vacca" WR “Ai” WFR ] x 


*vaccinia" , 


今天 ， 我 们 对 疫苗 接种 撤 术 有 了 更 多 的 了 解 。 疫 再 实际 上 是 相对 
无 害 的 病毒 〈 无 害 是 因为 它 经 过 了 人 工 减 毒 、 灭 活 或 碎片 化 处 理 ， 或 
者 像 牛 着 一 样 ， 是 一 种 我 们 的 身体 能 够 识别 得 出 ， 但 是 又 不 足以 引起 
严重 疾病 的 病毒 ) 。 将 这 种 无 害 的 病毒 引入 人 体 以 后 ， 束 能 刺激 我 们 
的 免疫 系统 产生 专门 针对 该 病毒 的 特异 性 抗体 。 这 样 有 天 一 日 ， 当 我 
们 接触 到 真正 有 害 的 病毒 时 ， 我 们 号 体 的 免疫 系统 就 会 依循 其 原 有 的 
记忆 ， 立 即 制造 出 更 多 的 特异 性 抗体 来 保护 自己 。 以 牛 瘟 为 例 ， 它 只 
会 导致 人 类 产生 非常 轻微 的 感染 ， 但 是 由 于 它 的 结构 与 天 花 极 为 相 
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如 果 没 有 合适 的 预制 抗体 ， 病 毒 攻击 者 可 能 会 在 我 们 的 免疫 系统 产生 
抗体 、 做 出 反击 之 前 ， 就 已 经 使 我 们 染病 了 。 


现在 真正 有 趣 的 是 ， 我 们 周围 潜在 的 微生物 说 击 者 多 如 牛 毛 ， 而 
我 们 的 里 体 却 能 随时 产生 特有 异性 抗体 来 对 抗 每 一 种 人 微生物。 在 很 长 的 
一 段 时 间 里 ， 科 学 家 都 无 法 理解 其 中 的 工作 原理 ， 因 为 人 类 似乎 没有 
足够 的 活性 基因 来 指导 所 有 这 些 抗体 的 合成 。 


当然 ， 那 时 候 科 学 家 还 不 知道 基因 是 可 以 发 生 改 变 的 。 


每 一 个 人 的 生命 起 点 和 最 简单 的 细菌 一 样 ， 都 是 一 个 小 小 的 细 
胞 。 这 个 细胞 或 者 说 受精 卵 是 另外 两 个 细胞 结合 的 产物 ， 其 中 一 个 是 
来 自 父亲 的 精细 胞 ， 另 外 一 个 来 自 母亲 的 卵细胞 ， 正 是 它们 的 结合 创 
造 了 新 的 生命 。 数 百 万 年 的 进化 压力 、 反 应 、 适 应 和 选择 都 汇集 到 了 
这 第 一 个 细胞 之 中 ， 它 包含 着 合成 人 类 生长 发 育 所 需 蛋 白质 的 每 一 个 
遗传 指令 。 所 有 这 些 指 令 都 存在 于 大 约 30 亿 对 核 苷 酸 中 ， 这 些 核 昔 酸 
对 被 称 为 “DNA 碱 基 对 ”， 据 此 估计 人 类 基因 组 包含 的 蛋白 编码 基因 应 
该 不 超过 30 000 个 。 这 些 基因 被 组 织 在 了 23 对 (46480. Wetter, © 


23 对 染色 体 中 有 一 套 来 自 母 亲 ， 另 一 套 来 自 父 灯 。 除 了 性 染色 体 
以 外 ， 其 余 的 22 对 染色 体 都 是 配对 的 ， 也 就 是 说 ， 每 一 条 染色 体 痢 携 
带 着 同样 的 指令 ， 但 是 它们 在 指导 你 的 身体 执行 这 些 指令 方面 有 很 大 
的 不 同 。 举 个 例子 ， 特 定 的 染色 体 上 包含 着 你 的 手指 上 是 否 生 长 毛发 
的 指令 ， 来 和 目 父 杀 的 染色 体 编 码 的 指令 可 能 是 生长 毛 及 ,来自 母 杀 的 染 
色 体 则 可 能 编码 不 生长 毛发 的 指令 。 在 这 种 情况 下 ， 你 的 手指 上 将 生 
长 毛发 ， 因 为 手指 上 生长 毛发 是 显 性 性 状 ， 而 不 生长 毛发 是 隐 性 性 
状 。 这 就 意味 痢 手 指 上 有 毛发 生长 基因 的 一 个 拷贝 就 足以 确保 你 表现 
出 这 种 遗传 性 状 。 而 如 果 不 希 望 自己 的 手指 上 长 出 毛发 来 ， 那 么 你 需 
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你 的 父亲 。 


通 第 情况 下 ， 我 们 映 体 中 的 每 一 个 细胞 都 含有 相同 的 DNA 一 一 两 套 
完整 的 染色 体 中 包含 着 所 有 的 基因 ， 这 些 基因 缠 含 厦 每 一 种 借 白质 和 
每 一 种 细胞 的 信息 。 但 是 ， 我 们 身体 的 细胞 中 还 存在 着 一 个 非常 重要 
的 例外 ， 那 就 是 生殖 细胞 ， 这 些 细胞 结合 在 一 起 才 使 我 们 产生 了 后 
代 。 精 子 和 卵子 分 别 只 含有 23 条 染色 体 ， 当 它们 结合 在 一 起 形成 受精 
卵 时 ， 由 此 产生 的 细胞 就 会 具有 完整 的 46 条 染色 体 。 但 是 ， 从 你 成 为 
多 和 爸 眼 中 的 内 光 点 ， 一 颗 单 细胞 的 受精 卵 慢 慢 地 在 妈妈 的 子 豆 内 着 床 
的 那 一 刻 起 ， 每 一 个 细胞 都 在 描绘 着 你 的 完整 蓝图 。 你 的 趾甲 中 有 构 
建 大 脑 细胞 的 编码 ， 大 脑 细 胞 中 也 有 趾甲 的 编码 。 手 指甲 也 是 如 此 ， 
血细胞 同样 如 此 ， 还 有 你 身体 里 其 他 的 一 切 细胞 几乎 都 是 如 此 。 


更 加 有 趣 的 是 ， 我 们 体内 只 有 不 到 3% 的 DNA 含 有 构建 细胞 的 指令 ， 
而 绝 大 多 数 ， 也 就 是 其 余 的 97%， 都 不 有 具备 活性 来 指导 形成 任何 物质 。 
试想 一 下 ， 如 果 你 把 体内 所 有 细胞 的 DNA 首 尾 相连 摆 起 来 ， 就 够 得 着 篮 
球 巨 星 沙 硅 尔 。 奥 尼 尔 (Shaquille 0’ Neal) 的 头顶 了 ， 但 是 其 中 参 
与 编码 来 帮助 构建 身体 的 活性 DNA 总 高 度 甚至 都 不 及 他 的 脚 踩 。 


科学 家 最 初 把 这 些 额 外 的 遗传 物质 称 为 “垃圾 DNA” (Junk 
DNA〉。( 轩 他们 认为 如 果 这 些 “ 垃 圾 DNA” 不 为 任何 细胞 的 产物 编码 ， 
那么 它们 在 本 质 上 无 异 于 寄生 虫 一 一 “游手好闲 ”的 它们 在 基因 库 中 
闲 混 了 数 百 万 年 ， 没 有 做 出 过 任何 贡献 。 换 名 话说， 科学 家 原本 以 为 
这 些 DNA 对 我 们 毫 无 用 处 ， 认 为 它们 只 是 在 我 们 的 体内 搭 了 个 便 车 ， 婚 
不 会 伤害 我 们 ， 也 不 会 帮助 我 们 ， 只 是 为 了 它们 自己 能 够 生存 下 去 。 


一 系列 新 的 研究 已 经 开始 证 明 ， 之 前 “所 谓 的 “垃圾 DNA” 是 二 
圾 ”的 假设 是 错误 的 。 事 实证 明 ， 我 们 基因 组 中 的 这 部 分 遗传 信息 在 
进化 过 程 中 可 能 起 看 至 关 重 要 的 作用 。 由 于 这 部 分 遗传 物质 的 重要 性 


已 经 被 重新 评估 ， 科 学 界 对 它们 的 看 法 也 日 渐 改 变 ， 它 们 因此 也 慢 慢 
获得 了 尊重 ; 这 些 遗 传 物质 的 标准 术语 甚至 也 随 之 升级 一 一 从 “垃圾 
DNA” 变 成 了 “ 非 编 码 DNA” (noncoding DNA) ， 这 就 意味 着 它们 不 直 
接 参 与 蛋白质 的 合成 。 


或 许 最 令 人 惊奇 的 应 该 是 这 些 非 编码 DNA 的 来 处 。 还 记得 我 们 不 止 
一 次 提 到 过 的 那个 充满 豆 悦 的 未 来 世界 吗 ? 在 那里 ， 细 霄 、 病 毒 和 人 
类 快乐 、 健 康 、 和 平地 生活 在 一 起 。 我 现在 要 告诉 你 ， 这 一 切 可 能 
AI BART. 


几乎 每 一 个 人 类 的 细胞 中 都 含有 一 个 微型 的 马达 ， 补 称 为 “ 线 粒 
Vk" (mitochondria) ， 它 就 好 比 一 台 专 用 的 发 电机 ， 能 够 源源 不 断 
地 产生 能 量 来 驱动 细胞 行使 职能 。 如 今 ， 大 多 数 科 学 家 都 认为 ， 线 粒 
体 曾 经 是 一 种 独立 的 寄生 细菌 ， 它 们 在 进化 的 过 程 中 与 我 们 的 某 些 原 
始 哺乳 动物 前 奉 形 成 了 一 种 互利 共生 的 关系 。 这 些 可 能 的 “前 任 细 
菌 ”不 仅 生 活 在 我 们 体内 几乎 所 有 的 细胞 中 ， 它 们 甚至 还 拥有 属于 自 
己 的 可 遗传 的 DNA， 即 “线粒体 DNA” 或 “mtDNA”。 全 ) 


“前 任 细菌 ”并 不 是 唯一 一 种 与 我 们 紧密 结合 的 微生物 。 目 前 研 
究 人 员 认 为 ， 我 们 的 DNA 中 有 多 达 三 分 之 一 来 自 病 毒 。 换 句 话说 ， 人 类 
的 进化 不 单单 是 机 体 不 断 “ 适 应 ”病毒 和 细菌 的 结果 ， 而 且 还 可 能 是 
与 它们 “有 机 结合 ”的 产物 。 


直到 最 近 ， 科 学 界 才 开始 达成 共识 ， 认 为 遗传 改变 是 偶然 突变 的 
产物 ， 这 种 偶然 突变 是 由 随机 且 十 分 罕见 的 错误 引起 的 。 接 下 来 ， 我 
们 就 来 看 看 这 些 突变 是 如 何 发 生 的 。 当 细胞 开始 形成 时 ，DNA 会 从 “ 父 
母 ” 的 细胞 复制 到 “子女 ”的 细胞 中 。 这 个 揽 贝 的 过 程 通 冲 是 精确 无 
误 的 ， 但 是 在 复制 构成 DNA 的 长 串 信息 的 过 程 中 难免 会 出 现 错误 。 为 了 
保护 机 体 免 受 这 些 错 误 的 影响 ， 校 正 系统 会 对 这 一 转录 过 程 进行 补 
充 。 校 正 系统 中 的 “校对 员 ” 真 是 一 丝 不 苟 ， 几 乎 任何 错误 都 逃 不 过 


它们 的 “法 眼 ”， 如 果 它 们 任职 于 出 版 公司 ， 一 定 会 将 得 那里 的 文字 
编辑 失业 回 家 ! 它们 的 错误 率 低 得 出 奇 ， 每 10 亿 个 拷贝 中 只 有 一 个 出 
错 的 核 苷 酸 。 但 是 不 管 是 多 么 微小 的 错误 ， 一 旦 出 现 ， 这 个 DNA 序 列 的 
新 组 合 都 将 是 一 个 突变 。 


当 机 体 暴露 于 辐射 或 强化 学 物质 (如 香烟 烟雾 和 其 他 致癌 物 中 的 
物质 ) 时 ， 也 会 发 生 突变 。 当 这 种 情况 发 生 时 ，DNA 也 会 重新 排列 。 
( 司 在 基因 工程 使 我 们 能 够 在 分 子 水 平 上 改变 食品 的 遗传 特性 以 前 ， 杆 
物 育 种 者 为 了 培育 出 更 高 效 的 作物 〈 比 如 更 耐寒 或 更 高 产 的 作物 ) ， 
通常 会 用 射线 枪 〈 大 概 是 效仿 电影 《星际 迷航 》 吧 ) 照射 种 子 ， 并 且 
乐观 地 以 为 可 以 得 偿 所 愿 。 然 而 大 多 数 时 候 ， 被 照射 后 的 种 子 甚至 都 
不 能 发 菠 ， 不 过 每 隔 一 段 时 间 ， 这 种 “简单 粗暴 ”的 基因 操作 方式 也 
会 产生 有 益 的 遗传 性 状 。 


甚至 太阳 也 能 够 引起 突变 一 一 个 光 是 炙 烤 你 的 皮肤 ， 还 有 可 能 引 
ee, Mm AES ROU A ABA HES ACE 11E, ABA PGS 
WL Ze BIA re Ue, SEAN BA m OAR P EME © BPR UBI Be IE 
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上 ， 引 起 一 片 混乱 。 


1989 年 3 月 ， 在 太阳 活动 的 局 峰 期 ， 黑 子 活动 所 引发 的 强 磁 骏 使 美 
国 东 北部 和 加 拿 大 部 分 地 区 的 电网 受到 了 严重 的 冲击 ， 致 使 供电 中 
断 ，600 多 万 居民 的 生活 受到 了 影响 。 由 于 太阳 喷涌 出 的 能 量 太 过 巨 
大 ， 人 造 卫星 都 被 撞 出 了 轨道 ， 美 国 加 利 福 尼 亚 州 许多 电 控 车 库 的 门 
开始 上 自行 开局 和 关闭 ， 南 至 古巴 地 区 的 数 百 万 人 都 被 迫 暴露 于 犹如 北 
极光 一 样 的 强 光 之 下 。 


太阳 黑子 活动 高 峰 所 造成 的 破坏 还 远 不 止 于 此 。 这 些 太 阳 黑 子 活 
动 的 高 峰 与 流感 大 流行 之 间 还 存在 着 奇怪 的 相关 性 。20 世 纪 时 ，9 次 太 
阳 黑 子 活 动 高 峰 中 有 6 次 都 与 大 规模 的 流感 暴 及 同时 发 生 。 事 实 上 ， 


1918 一 1919 年 爆发 的 20 世 纪 最 严重 的 一 次 流感 ， 也 是 紧 随 着 1917 年 的 
太阳 黑子 活动 高 峰 发 生 的 ， 这 次 流感 造成 了 数 百 万 人 和 死亡。 当然 ， 这 


也 可 能 只 是 巧合 。 


这 种 相关 性 也 可 能 确实 存在 。 流 感 的 暴发 和 大 流行 被 认为 是 由 病 
毒 的 DNA 发 生 突变 时 引起 的 “抗原 漂移 ” (antigenic drift) ， 或 是 
病毒 从 相关 毒 株 中 获得 新 的 基因 时 引起 的 “抗原 转换 ” (antigenic 
shift) 导致 的 。 当 病毒 发 生 明 显 的 抗原 漂移 或 转换 时 ， 我 们 的 身体 吏 
不 能 识别 出 这 种 病毒 ， 并 且 也 没有 抗体 可 以 对 抗 它 ， 于 是 事情 就 会 变 
得 很 糟 料 。 这 就 像 是 一 个 在 逃 的 罪犯 草 装 打扮 一 番 之 后 ， 使 用 了 一 个 
全 新 的 映 份 ， 这 样 他 的 奶 捕 者 就 认 不 出 他 来 了 7。 那么 ， 抗 原 漂移 是 由 
什么 引起 的 呢 ? 是 突变 。 辐 射 可 以 引起 突变 ， 而 太阳 每 11 年 发 生 的 活 
动 所 带 来 的 辐射 量 要 远 远 多 于 平时 的 正常 量 。 


当 某 个 特定 的 生物 体 在 生殖 过 程 中 发 生 突变 时 ， 进 化 可 能 就 会 开 
始 。 在 大 多 数 情 况 下 ， 这 种 突变 要 么 产生 有 害 的 影响 ， 要 么 根本 没有 
任何 影响 。 在 极 少 的 情况 下 ， 基 因 的 随机 突变 会 给 它 的 携带 者 带 来 优 
势 ， 使 其 有 更 好 的 生存 、 苔 壮 成 长 和 繁殖 的 机 会 。 在 这 种 情况 下 ， 自 
然 选择 便 开始 发 挥 作用 ， 基 因 突 变 世 代 相 传 ， 裔 及 整个 种 群 ， 于 是 进 
化 便 开 始 了 。 对 物种 有 利 的 适应 机 制 最 终 会 在 整个 物种 中 扩散 开 来 ， 
就 像 流感 病毒 的 毒 株 获得 了 新 的 特性 ， 从 而 可 以 大 流行 一 样 。 虽 然 汇 
集 了 集体 的 智 意 ， 但 是 生物 体 只 是 在 偶然 的 情况 下 才 会 发 生 有 益 的 帘 
AB, 当然 ， 一 个 物种 的 优势 可 能 是 另 一 个 物种 的 劣势 一 一 使 对 人 类 
有 害 的 细菌 对 抗生素 产生 耐 药 性 的 适应 机 制 ， 对 细菌 而 言 是 优势 ， 但 
是 对 我 们 而 言 却 并 非 如 此 。) 


按照 这 种 思维 方式 ， 每 一 种 生物 ， 无 论 大 小 ， 其 基因 组 都 缺乏 在 
基因 水 平 上 有 意识 地 对 环境 变化 做 出 反应 的 能 力 ， 这 些 环境 变化 威胁 
大 它 们 生存 和 繁殖 的 能 力 。 要 想 肥 生 有 荔 的 突变 ， 生 物体 不 得 不 依靠 
运气 。 妆 普通 的 链球 菌 进化 出 了 耐 抗生素 的 特性 时 ， 它 靠 的 就 是 运 


气 。 当 人 类 发 生 进化 以 应 对 迅速 到 来 的 新 仙女 本 期 时 ， 他 们 靠 的 也 是 
运气 。 要 弄 清楚 的 一 点 是 ， 科 学 家 曾经 认为 目 然 选择 会 受到 环境 因 系 
的 影响 ， 但 是 突变 却 从 来 都 不 会 受到 这 种 影响 ， 突 变 是 一 种 意外 ， 但 
和 是 只 有 当 这 种 意外 发 挥 的 是 有 益 作 用 的 时 候 ， 目 然 选择 才 会 发 生 。 


这 个 理论 的 问题 在 于 ， 它 没有 从 进化 的 视角 来 考虑 进化 本 映 。 想 
想 看 ， 还 有 什么 比 让 基因 组 对 环境 变化 做 出 反应 并 将 这 种 有 荔 的 适应 
机 制 传递 给 子孙 后 代 更 为 有 用 的 突变 呢 ? 当然 ， 进 化 会 青睐 于 那些 能 
够 帮助 生物 体 找 到 有 利于 其 生存 的 适应 机 制 的 突变 ， 人 否则 ， 就 好 比 是 
说 生命 中 唯一 不 用 经 受 进化 压力 的 部 分 就 是 进化 本 里 。 


随 独 为 人 类 基因 组 绘制 图 谐 工 作 的 开展 和 结束 ，“ 唯 一 随机 变 
化 ”理论 看 起 来 更 加 苍白 无 力 了 。 遗 传 学 家 起 初 认为 ， 每 一 个 基因 都 
有 其 目的 一 一 无 论 是 决定 眼睛 颜色 的 基因 ， 雇 定 “ 美 人 尖 ”《 额 头 的 V 
JE ARAS 的 基因 ， 还 是 决定 附着 耳垂 的 基因 。 当 基因 出 现 兰 错 时 ， 我 
们 束 会 患 上 训 性 纤维 化 、 血 色素 沉积 症 或 者 盔 豆 病 。 这 一 理论 还 认 
为 ， 人 类 基因 组 含有 100 000 个 以 上 的 蛋白 编码 基因 。 但 是 今天 ， 通 过 
对 人 类 基因 组 图 谱 的 分 析 ， 我 们 得 知人 类 基因 组 只 含有 大 约 25 000 个 
重 白 编码 基因 。 


突然 之 间 ， 这 一 切 都 明了 了 ， 基 因 并 非 只 执行 单一 的 任务 。 如 果 
每 个 基因 只 有 一 项 任务 的 话 ， 那 么 几乎 就 没有 足够 的 基因 来 生产 人 类 
生命 所 必需 的 所 有 蛋白 质 了 。 相 反 ， 单 个 的 基因 能 够 通过 复杂 的 复 
制 、 剪 切 和 组 合 指令 等 过 程 产生 许 许 多 多 不 同 的 蛋白 质 。 事 实 上 ， 就 
如 同一 个 永 不 停 歌 的 赌场 发 牌 员 一 样 ， 基 因 也 可 以 不 断 地 洗 牌 和 重 
组 ， 以 产生 大 量 不 同 的 蛋白 质 。 有 一 种 果 蝇 的 基因 能 产生 近 4 万 种 不 同 
的 蛋白 质 ! S 


每 次 洗 脾 都 不 局 限于 单个 的 基因 一 一 基因 “发 牌 员 ”可 以 从 其 他 
“ 牌 昌 ”上 借用 “纸牌 ”， 将 基因 的 部 分 信息 与 其 他 基因 组 合 在 一 


起 。 在 基因 组 层面 上 ， 这 可 以 说 是 最 复杂 的 环节 ， 也 正 是 这 一 环节 使 
得 基因 塑造 了 千姿百态 的 人 类 。 我 们 或 许 和 许多 其 他 生物 体 拥有 部 分 
相同 的 基因 ， 但 是 真正 关键 的 是 我 们 如 何 操控 这 些 基因 。 当 然 ，“ 我 
们 的 基因 组 可 以 改变 ”这 一 理念 可 能 会 使 “基因 ”的 概念 突然 变 得 模 
糊 了 ， 我 们 会 不 由 得 发 问 ， 基因 究竟 是 什么 呢 ? 然而 ， 从 效率 的 角度 
出 发 ， 基 因 力求 “资源 丰富 化 ”并 且 最 大 限度 地 利用 现 有 的 基因 无 疑 
是 很 有 道理 的 。 这 与 20 世 纪 80 年 代 著名 的 日 本 Kaizen (持续 改善 ) 管 
理 体系 相似 。 根 据 这 一 管理 体系 ， 许 多 工作 决策 都 是 在 工厂 车 间 里 进 
行 的 ， 然 后 传达 给 管理 层 一 一 对 生产 线 进行 小 幅 改 造 比重 新 设计 整 条 
"pue. 


除 此 之 外 ， 基 因 系 统 中 还 内 置 了 各 种 “元 余 ”。 在 将 某 些 生物 体 
中 与 特定 功能 相关 的 特定 基因 分 离 出 来 并 将 它们 去 除 时 ， 科 学 家 发 现 
了 这 一 现象 。 使 用 “基因 禹 除 ” (gene knockout) 实验 将 有 问题 的 基 
因 移 除 时 ， 况 然 不 会 对 生物 体 产 生 任何 影响 ， 这 让 科学 家 震 居 不 已 。 
这 是 因为 其 他 基因 实质 上 已经 加 紧 填 补 了 被 融 除 的 “同事 ”的 空缺 。 


科学 家 不 再 把 基因 想象 成 一 组 离散 的 指令 ， 而 是 开始 把 它们 看 作 
一 个 错 综 复 茶 的 信息 网 络 ， 网 络 中 有 一 个 总 的 调控 机 构 能 够 对 变化 做 
出 反应 。 这 个 总 的 调控 机 构 就 好 比 是 一 个 建筑 工地 的 工头 ， 当 他 手下 
的 某 个 工人 因 故 未 能 出 现在 施工 现场 时 ， 它 也 能 够 指挥 某 个 手脚 特别 
暴利 的 焊工 来 收拾 这 个 烂摊子 ， 基 因 组 系统 也 可 以 立即 对 基因 融 除 做 
出 反应 ， 使 整个 机 体 的 工作 迅速 恢复 如 初 。 与 工头 不 同 的 是 ， 基 因 系 
统 中 不 仅仅 是 一 个 特定 的 基因 在 发 号 施 令 ， 整 个 的 基因 系统 是 相互 关 
联 的 ， 并 且 目 动 地 相互 履 兰 。 


这 些 发 现 令 我 们 更 加 难以 想象 ， 进 化 是 如 何 依赖 于 单个 基因 随机 
而 又 微小 的 变化 ， 寻 找到 五 花 八 门 的 适应 机 制 ， 从 而 使 地 球 上 的 每 一 
种 生物 都 能 生存 下 去 的 。 如 果 去 除 整个 基因 都 不 会 对 生物 体 产 生 任何 


影响 ， 那 么 如 此 微小 的 变化 如 何 能 为 新 物种 的 进化 提供 唯一 的 机 会 ， 
或 者 如 何 能 够 成 为 现 有 物种 成 功 生存 下 去 的 适应 机 制 呢 ? S 


它们 或 许 并 不 具备 这 种 能 


让 一 巴 蒂 斯 特 。 拉 马克 (Jean-Baptiste Lamarck) 是 法 国 的 思想 
家 和 博物 学 家 。 他 在 1809 年 发 表 了 《动物 学 哲学 》 (Zoological 
Philosophy) 天 一 书 ， 系 统 阑 述 了 他 的 进化 和 遗传 观点 ， 即 通常 所 称 
的 “ 拉 马 克 学 说 ”。 在 进化 论 发 展 的 历史 长 河中 ， 拉 马克 常 被 诉 病 为 
一 个 有 点 愚蠢 的 科学 家 ， 其 学 说 遭 到 了 众多 学 者 的 批判 ， 认 为 他 提出 
了 一 系列 错误 的 进化 理论 ， 并 且 最 终 在 一 场 关于 进化 论 的 “知识 大 
战 ” 中 “ 输 ” 给 了 查尔斯 达尔 文 (Charles Darwin) . (9) 


人 们 普遍 认为 ， 拉 忆 殉 是 “获得 性 遗传 理论 ”的 主要 倡导 者 。 这 
个 理论 的 核心 观点 是 ， 父 〈 母 在 其 有 生 之 年 获得 的 性 状 可 以 遗传 给 
他 她) 的 后 代 。 例 如 ， 拉 马克 认为 长 贷 亨 的 祖先 原本 古 短 贷 的 ， 其 
长 颈 是 每 一 代 长 颈 鹿 经 和 不 断 伸 长 脖子 以 吃 到 高 树 校 上 的 叶子 的 结 
As 铁匠 的 儿子 生来 就 会 有 两 条 强壮 的 手臂 ， 因 为 他 的 父 杀 在 无 数 次 
锤 击 铁 砧 的 过 程 中 己 经 锻炼 出 了 健 贷 的 肌肉 。 达 尔 文 最 终 证 明 拉 马克 
学 说 的 这 些 欧 诞 传言 是 完全 错误 的 ， 尤 其 否定 了 父 杀 或 母亲 在 其 有 生 
之 年 获得 的 性 状 可 以 遗传 给 其 后 代 的 观 后 。 


事实 上 ， 这 些 传闻 中 只 有 极 少 的 部 分 是 真实 可 信 的 。 与 其 说 拉 马 
克 是 一 位 科学 家 ， 不 如 说 他 是 一 位 哲学 家 。 而 他 的 这 本 书 也 更 像 是 一 
本 面 问 一 般 读 者 、 对 当前 进化 论 进行 描述 的 科普 读物 ， 而 不 是 一 部 经 
过 科学 分 析 的 学 术 专著 。 拉 马克 确实 推广 了 “获得 性 遗传 ”的 概念 ， 
但 是 他 也 宣扬 了 进化 的 概念 ， 然 而 他 自己 并 没有 提出 其 中 任何 一 个 理 
论 ， 而 且 他 也 从 来 没有 自 计 任何 理论 的 创始 人 人。 当时， 获得 性 遗传 理 
论 其 实 是 被 大 众 广 泛 接受 的 ， 包 括 达 尔 文 。 达 尔 文 甚至 在 他 的 《物种 


起 源 》 (Origin of the Species) 一 书 中 赞扬 拉 马 克 帮 助 推广 进化 


论 。 


但 是 不 笠 的 是 ， 当 教科 书 中 提 及 获得 性 遗传 理论 时 ， 可 怜 的 让 一 
巴 蒂 斯 特 。 拉 马克 成 为 这 个 他 从 未 创立 过 的 理论 的 牺牲 品 。 不 知 何 
时 ， 历 史上 的 一 位 科普 作家 (其 名 字 已 不 可 考 ) 从 茶 处 获悉 ， 拉 马 死 
对 获得 性 遗传 理论 员 有 责任 ， 于 是 一 代 又 一 代 的 科普 作家 都 继承 了 这 
个 观点 ， 并 将 其 传承 了 下 去 。 换 句 话 说 ， 有 人 把 这 一 理论 归咎 于 拉 马 
克 ， 很 多 人 也 跟着 人 云 亦 云 ， 于 是 以 论 传 滋 直到 今天 。 时 至 今日 ， 教 
科 书 上 还 在 讲述 试图 证 实 拉 马 克 学 说 的 愚 奏 研究 人 员 通 过 切断 一 代 又 
一 代 老 鼠 的 尾巴 ， 以 期 最 终 可 以 得 到 一 代 生 来 就 没有 尾巴 的 老鼠 ， 结 
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然 这 一 理论 并 非 完全 正确 ， 但 是 也 绝 非 一 无 是 处 。 


拉 瑟 元 只 不 过 是 复述 了 那个 时 代 被 广泛 接受 的 理论 ， 却 焉 到 了 严 
历 的 批判 ， 接 下 来 我 们 要 介绍 的 这 位 女性 ， 则 是 曾经 因为 她 自己 的 理 
论 而 被 广泛 地 否定 和 排斥 ， 她 就 是 区 区 拉 。 妥 元 林 托 元 (Barbara 
McClintock) 。 芭 芭 拉 。 麦 元 林 托 元 可 谓 遗 传 学 上 的 艾 米 章 。 狄 金森 
(Emily Dickinson) 一 一 一 位 才华 横 洪 、 鼎 具 影 响 力 、 极 宇 独 创 性 
的 思想 家 ， 但 是 她 一 生 中 大 部 分 的 时 间 几 平 完全 被 同 非 人 忽视 了 了。 下 
克 林 托 克 于 1927 年 获得 了 博士 学 位 ， 那 年 她 25 岁 。 然 而 在 接 下 来 的 50 
年 里 ， 她 奶 求 着 自己 对 科学 研究 的 独特 想法 ， 却 未 曾 获 得 过 认可 ， 也 
不 曾 得 到 过 鼓励 。 


考区 林 托 死 主要 从 事 玉米 遗传 学 的 研究 ， 研 究 内 容 包括 玉米 的 
DNA、 突 变 以 及 进化 。 正 如 我 们 在 前 面 所 提 到 的 ，20 世 纪 时 几乎 所 有 的 
遗传 学 家 都 认为 基因 突变 是 随机 的 、 罕 见 的 ， 而 且 突 变 范 围 相对 较 
小 。 但 是 在 20 世 纪 50 年 代 ， 麦 殉 林 托 克 提出 的 证 据 表 明 ， 在 某 些 情况 


下 ， 基 因 组 的 茶 些 部 分 积极 触及 了 更 大 的 变化 。 这 种 变化 并 不 是 一 条 
染色 体 上 的 茶 个 基因 发 生 了 微小 的 变化 ， 并 成 功 通过 校正 系统 而 引发 
的 微小 的 突变 ， 而 是 在 遗传 水 平 上 发 生 的 巨大 变化 。 雪 克 林 托 克 发 
现 ， 特 别 是 当 植 物 受到 压力 时 ， 整 个 DNA 序 列 可 以 从 一 个 地 方 移动 到 忆 
一 个 地 方 ， 甚 至 可 以 将 它们 目 己 插入 活性 基因 中 。 当 玉米 DNA 中 的 这 些 
基因 发 生 剪 切 ， 并 将 自己 从 一 个 地 方 粘贴 到 另 一 个 地 方 时 ， 它 们 实际 
上 已 经 通过 改变 DNA 序 列 影响 了 附近 的 基因 : 它们 如 同 开关 一 样 ， 有 时 
将 基因 开启 ， 有 时 将 基因 关闭 。 更 为 重要 的 是 ， 麦 殉 林 托 克 还 发 现 ， 
这 些 四 处 跳动 的 基因 的 行为 并 不 是 完全 随机 的 ， 似 乎 存在 着 某 种 机 制 
可 以 调控 它们 的 行为 。 首 先 ， 它 们 会 经 常 移动 到 基因 组 中 某 些 特定 的 
位 置 。 其 次 ， 这 些 活性 突变 似乎 是 由 威胁 玉米 生存 的 外 部 环境 的 变化 
触及 的 ， 如 极端 的 高 温 或 干旱 。 简 而 言 之 ， 玉 米 植株 的 突变 似乎 是 一 
种 有 意 的 行为 ， 既 不 随机 ， 也 不 罕见 。 


今天 ， 麦 克 林 托 克 发 现 的 这 些 基 因 中 的 “游牧 民族 ”被 称 为 “ 跳 
跃 基因 ” (jumping genes) ， 它 们 彻底 改变 了 我 们 对 突变 和 进化 的 理 
解 。 然 而 ， 她 的 这 一 理论 在 获得 科学 界 的 广泛 认同 之 前 ， 经 历 了 相当 
漫长 的 一 段 时 间 。 新 理论 、 新 思想 在 诞生 之 时 往往 伴随 着 不 解 和 质 
疑 ， 麦 克 林 托 克也 没 能 般 过 此 动 。1951 年 ， 在 著名 的 美国 纽约 长 岛 冷 
录 港 实验 室 工作 的 麦 元 林 托 元 首次 提出 了 自己 的 想法 ， 结 果 ， 她 非但 
没有 得 到 鲜花 和 掌声 ， 反 而 由 于 与 传统 的 遗传 学 观念 背道而驰 ， 陷 入 
了 扳 立 无 援 的 境地 。 人 们 开始 用 惊讶 、 怀 疑 甚至 是 嘲讽 等 异样 的 眼光 
来 看 竺 她 ， 朋 友和 同事 也 渐渐 同 她 疏远 ， 这 位 曾经 在 美国 遗传 学 界 享 
有 盛誉 的 女 科 学 家 几乎 变 成 了 孤 家 嘉 人， 经受 了 她 一 生 中 最 漫长 的 音 
MEER 

在 之 后 的 30 年 中 ， 随 着 分 子 生物 学 和 分 子 遗 传 学 的 进一步 发 展 ， 


其 他 人 才 开 始 慢 慢 认 识 到 麦克 林 托 元 研究 成 果 的 重大 价值 和 意义 。 科 
学 家 在 玉米 以 外 的 其 他 物种 如 细菌 、 真 菌 乃至 其 他 高 等 动 植物 的 基因 


组 中 ， 也 发 现 了 与 老死 林 托 元 “跳跃 基因 ”相同 或 相似 的 现象 。 至 
此 ， 人 们 对 突变 的 理解 开始 转变 。 
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在 有 生 之 年 看 到 了 科学 界 对 她 的 认可 。 这 位 不 届 不 搁 的 女 科 学 家 在 她 
的 获奖 感言 中 对 当前 理论 的 发 展 过 程 进行 了 回顾 ， 同 时 对 未 来 进行 了 
展望 : 


毋庸 置疑 ， 科 学 界 今后 将 持续 关注 基因 组 的 研究 ， 更 加 重视 
其 作为 细胞 中 的 一 个 高 度 敏 感 的 器 官 所 具有 的 重要 意义 : 它 能 监 
测 基 因 组 的 活动 ， 纠 正常 见 的 错误 ， 感 知 不 同 导 常 以 及 突 发 的 事 
件 ， 并 且 通 过 重组 基因 组 来 做 出 回应 。 


麦克 林 托 克 发 现 的 “跳跃 基因 ”使 我 们 认识 到 突变 并 不 是 随机 
的 、 罕 见 的 ， 它 们 有 可 能 比 理论 研究 所 显示 的 更 为 强大 。 反 过 来 ， 这 
也 暗示 了 进化 本 身 可 能 比 我 们 以 前 所 想象 的 发 生得 更 快 、 更 突然 。 突 
变 不 再 是 “DNA 歌 曲 集 ” 中 茶 一 “歌曲 段落 ”中 的 一 个 小 小 的 “单词 拼 
写 错误 ”， 整 个 “旋律 线 ” 甚 至 都 可 以 插入 整个 基因 组 中 。 基 因 组 狂 
如 一 名 优秀 的 喀 哈 说 唱歌 手 ， 能 够 将 “ 旧 曲 片段 插入 新 曲 ” 之 中 ， 从 
而 “即兴 创作 ”出 不 同 但 类 似 的 段落 。 而 且 ， 一 个 项 强 的 、 网 络 化 的 
基因 组 一 一 一 个 新 兴 概 念 中 能 够 灵活 目 如 地 应 对 诸如 活性 基因 被 歼 除 
SS lA AME AA, WA AT Wok “BID BITE” See POR, HAA 
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(transposons) | 是 如 何 操作 的 。 有 时 候 它 们 会 进行 复制 和 粘贴 一 一 
在 保留 原 有 位 置 的 基础 上 ， 先 复制 一 份 拷贝 ， 然 后 将 新 拷贝 插 到 基因 
组 的 其 他 位 置 中 。 其 他 时 候 ， 它 们 会 进行 艾 切 和 烙 贴 一 一 直接 将 自己 
从 原来 的 位 置 上 剪 切 下 来 ， 捅 入 新 的 位 置 上 。 有 时 ， 新 的 遗传 物质 会 


安然 无 羡 地 保留 在 新 位 置 上 ， 而 有 时 可 能 会 被 校正 系统 清除 或 以 其 他 
方式 抑制 。 


在 某 些 情况 下 ， 这 些 转 座 的 遗传 因子 一 旦 插入 ， 就 会 留 在 一 个 活 
性 的 基因 中 ， 并 且 会 对 遗传 性 状 产生 极 大 的 影响 。 最 近 的 一 项 研究 表 
明 ， 在 适当 的 条 件 下 ，“ 跳 跃 基 因 ” 能 够 造成 巨大 的 差异 。“ 跳 跃 基 
因 ” 可 以 将 某 种 果 蝇 变 成 “ 半 超 级 英雄 ” 果 晶 ， 研 究 人 员 贴 切 地 将 这 
种 果 蝇 取 名 为 “ 玛 土 撤 拉 ”( 央 ， 它 们 具有 抵抗 饥饿 和 抵御 高 温 的 能 
力 ， 同 时 预期 寿命 也 比 普通 果 晶 长 354。 什 ) 


为 什么 这 些 转 座 子 要 进行 跳跃 呢 ? 这 是 科学 家 现在 需要 摘 清 楚 的 
关键 问题 。 交 元 林 托 克 认为 ， 当 细胞 现 有 的 基因 结构 无 法 处 理 来 自 内 
部 或 者 外 部 环境 的 压力 时 ， 跳 跃 便 是 基因 组 对 此 做 出 的 反应 。 从 本 质 
上 来 讲 ， 是 生存 的 挑战 引得 生物 体 扼 出 了 突变 的 色 子 ， 它 们 希望 由 此 
市 来 的 变化 能 够 有 所 助 益 。 妆 殉 林 托 克 认为 ， 她 所 研究 的 玉米 植物 就 
是 如 此 : 过 多 的 热量 或 者 太 少 的 水 分 都 会 迫使 玉米 为 了 寻找 到 一 种 能 
够 帮助 它们 生存 的 突变 而 扳 注 一 抑 。 当 这 种 情况 发 生 时 ， 校 正 机 制 会 
受到 抑制 ， 突 变 就 会 乘机 出 现 。 随 后 ， 目 然 选 择 开 始 发 挥 作用 ， 能 够 
适应 环境 变化 的 突变 最 终 胜出 并 在 子孙 后 代 中 遗传 下 去 ， 而 适应 不 良 
的 突变 会 被 训 不 留情 地 淘汰 。 于 是 乎 ， 进 化 便 应 运 而 生 了 ! 


麦 殉 林 托 克 不 仅 太 现 “ 跳 路 基因 ”通常 会 在 面临 压力 的 时 候 出 
现 ， 而 且 她 还 指出 ， 它 们 跳跃 到 某 些 特定 位 置 的 概率 要 远大 于 其 余 的 
位 置 。 她 认为 ， 这 是 有 意 发 生 的 行为 一 一 如 果 跳 跃 是 随机 的 ， 那 么 它 
们 跳跃 到 基因 组 中 所 有 位 置 的 频 度 应 该 是 相近 的 。 她 认为 ， 在 这 一 过 
程 中 基因 组 将 它 的 “跳跃 者 ” 指 癌 了 基因 组 中 茶 些 特定 的 位 置 ， 在 这 
些 位 置 上 突变 最 有 可 能 产生 有 益 的 效果 。 换 言 之 ， 色 子 总 是 掷 癌 能 够 
为 玉米 带 来 好 处 的 一 面 ， 尽 管 这 种 好 处 只 是 微乎其微 。 


这 些 “ 跳 跃 基 因 ” 深 深 吸 引 着 科学 家 ， 其 着 迷 程 度 从 他 们 给 这 些 
基因 取 的 名 字 中 就 能 看 得 出 来 ， 吉卜赛 人 、 流 浪 者 、 漂 流 者 、 极 速 赛 
车 、 水 手 等 。( 电 这 些 基因 并 不 存在 于 任何 特定 的 物种 之 中 ， 对 于 它们 
各 式 各 样 复杂 的 功能 ， 我 们 仍 在 不 断 学 习 和 探索 中 。 当 大 多 数 的 基因 
被 赋予 像 “4poB4” 这样 性 感 的 名 字 时 ， 很 显然 ， 许 多 科学 家 都 是 这 些 
“跳跃 基因 ”的 “粉丝 ”， 并 且 为 它们 能 够 教 给 我 们 的 东西 而 喜 出 户 
外 。 华 盛 顿 大 学 的 研究 人 员 甚 至 还 给 某 个 基因 取 名 为 “乔丹 ”， 以 彰 
显 其 尺 人 的 跳跃 能 力 可 与 篮球 明星 迈克 尔 。 乔 丹 (Michael Jordan) 
相 匹 政 。 


今天 ， 科 学 家 在 麦克 林 托 殉 开 辟 的 道路 上 继续 探索 着 ， 认 同 基因 
组 并 非 严 格 按照 计 划 行 事 ， 而 突变 以 及 进化 也 并 非 只 会 由 罕见 的 随机 
错误 引发 的 观点 。 正 如 得 克 萨 斯 大 学 的 格雷 戈 里 。 迪 米 简 博士 〈Dr. 
Gregory Dimijian) 所 写 的 那样 : 


长 期 以 来 ， 基 因 组 一 直 被 认为 是 生命 的 档案 蓝图 ， 是 一 份 相 
对 固定 的 记录 。 移 动 的 遗传 元 素 〈《 比 如 麦克 林 托 克 的 “跳跃 基 
因 ”) 正在 用 一 种 短暂 迅速 的 环境 变化 、 持 续 不 断 的 重 塑 逐 渐 取 
代 这 种 观点 。 


换言之 ， 基 因 组 就 如 同一 位 房 主 ， 喜 欢 不 断 移 动 变换 房子 里 的 家 


HIRE. 


20 世 纪 80 年 代 和 90 年 代 的 一 系列 研究 为 人 类 认识 基因 组 冒险 进行 
突变 的 能 力 提供 了 更 多 的 见解 。 第 一 份 与 之 相关 的 记录 可 以 奶 济 到 哈 
佛 大 学 研究 员 约 翰 。， 凯 恩 斯 (John Cairns) 于 1987 年 在 《自然 》 杂 志 
上 发 表 的 一 篇 极 具 炉 动 性 的 报告 。 在 这 份 报告 中 ， 凯 恩 斯 重新 提 到 了 
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阔 进 行 了 研究 (虽然 由 于 个 别 坏 落 株 有 时 会 出 现在 错误 的 地 方 害 人 性 
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消化 系统 中 的 一 种 必 不 可 少 的 细菌 ) 。 


大 肠 杆菌 是 人 体 消化 的 主力 军 ， 它 们 可 以 有 许多 不 同 种 类 的 变 
体 ， 不 同 的 大 肠 杆菌 对 “口味 ”也 会 有 不 同 的 偏好 ， 比 如 其 中 有 一 种 
大 肠 杆 落 束 不 能 自然 消化 牛奶 中 的 乳糖 。 对 于 这 些 细菌 来 说 ， 没 有 什 
么 威胁 或 者 进化 压力 会 比 “ 饥 饿 ”更 巨大 、 更 严重 的 了 。 基 于 大 肠 杆 
函 的 这 种 特性 ， 在 培养 乳糖 消化 存在 缺陷 的 大 肠 杆 雷 的 实验 中 ， 遍 恩 
斯 剥 村 了 这 些 刻意 回避 牛奶 的 大 肠 杆 落 接触 其 他 任何 食物 的 机 会 ， 而 
将 乳糖 作为 其 唯一 的 营养 源 。 结 果 ， 这 些 大 肠 杆 落 通 过 突变 使 目 己 页 
服 “ 乳 糖 不 耐 症 ” 的 速度 远 远 超出 了 预期 。 正 如 麦克 林 托 克 通 过 研究 
玉米 作物 得 出 的 结论 一 样 ， 凯 恩 斯 的 研究 结束 也 显示 ， 这 些 细 戎 的 基 
因 转 座 似 乎 只 针对 其 基因 组 中 特定 的 区 域 ， 而 这 些 区 域 发 生 的 突变 最 
有 可 能 对 它们 有 利 。 最 终 地 恩 斯 得 出 的 结论 是 ， 大 肠 杆 靖 首先 会 对 突 
变 进行 “选择 ”， 人 然后 再 将 它们 获得 的 乳糖 消化 能 力 传递 给 连续 世代 
的 细 梢 。 在 一 篇 近乎 “进化 异端 那 说 ”的 声明 中 ， 他 写 道 ， 大 肠 杆 菌 
“可 以 对 它们 应 该 产生 的 突变 进行 选择 ”， 并 且 可 能 “具有 一 种 获得 
性 遗传 的 机 制 ”。 他 直言 不 讳 地 提出 了 获得 性 遗传 的 可 能 性 。 没 错 ， 
他 基本 上 就 是 直接 使 用 了 这 些 字 眼 。 这 就 好 比 是 在 棒球 比赛 第 七 场 季 
后 赛 的 第 九 局 中 ， 当 波士顿 红 袜 队 以 一 分 优势 领先 时 ， 你 站 在 扬 基 体 
育 场 上 大 喊 : “ 红 袜 队 必 胜 ! ” 


从 那 以 后 ， 研 究 人 员 为 了 证 明 、 反 了 驶 或 者 仅仅 为 了 解释 凯恩斯 的 
研究 成 果 ， 纷 纷 投入 了 到 培养 严实 验 中 。 在 凯恩斯 的 报告 发 表 一 年 之 
后 ， 罗 切 斯 特大 学 的 科学 家 巴里 。 堆 尔 〈Barry Hall) 通过 研究 认 
为 ， 细 于 快速 适应 乳糖 营养 环境 的 能 力 是 由 突变 率 大 幅 增 加 引起 的 。 
霍 尔 将 这 种 突变 称 为 “ 超 变 ” (hypermutation) ， 它 有 点 类 似 于 人 体 


内 类 固 醇 的 突变 。( 时 据 他 介绍 ，“ 超 变 ” 帮 助 细菌 产生 其 生存 所 必需 
的 突变 的 速度 要 比 一 般 的 突变 快 大 约 1 亿 倍 。 


1997 年 ， 其 他 相关 研究 进一步 提升 了 “ 超 变 ”理论 的 可 信和 度 。 当 
这 种 大 肠 杆 霄 缺乏 正 闻 的 “饮食 ”而 被 乳糖 包 于 时 ， 其 突变 率 会 明显 
增加 。 这 些 研究 报告 指出 ， 整 个 细菌 基因 组 上 的 突变 率 都 在 上 升 一 一 
包括 整个 基因 组 中 不 同 区 域 所 发 生 的 多 种 不 同 的 突变 ， 不 仅仅 是 地 恩 
斯 所 观察 到 的 大 肠 杆 阔 中 那些 为 了 克服 “乳糖 不 耐 症 ”而 友 生 的 突 
变 。 虽 然 这 些 研 究 人 员 报 告 的 突变 范围 要 大 于 凯恩斯 所 记录 的 范围 ， 
但 是 突变 率 的 总 体 增 加 也 表明 ， 当 第 规 的 基因 编程 到 佳 时 ， 基 因 组 有 
能 力 依照 需求 安排 突变 的 有 发生。 法 国 国家 健康 和 医学 研究 院 的 研究 人 
员 伊 万 。 马 泰 〈Ivan Matic) 及 其 所 带领 的 研究 团队 ， 对 来 自 志 界 各 
地 的 数 百 种 细菌 进行 了 研究 ， 他 们 发 现 ， 当 处 于 压力 之 下 时 ， 这 些 细 
霄 的 突变 也 会 随 之 进入 “ 超 光 速 推进 状态 ”。 尽 管 相 关 的 证 气 越 来 越 
多 ,但 是 “ 超 变 ”是 否 真实 存在 尚 无 定论 。 


“着 狂 的 玉米 ”也 好 ， 以 NBA 篮 球 运动 员 命名 的 基因 也 好 ， 乳 糖 不 
耐 受 的 细菌 也 好 ， 你 可 能 会 纳 问 儿 : 这 些 和 人 类 又 有 什么 关系 呢 ? 在 
我 们 进入 人 类 的 基因 库 一 探究 竟 之 前 ， 让 我 们 先 来 回顾 一 下 一 些 相关 
的 遗传 规则 ， 从 一 个 公认 的 遗传 原理 一 一 “ 魏 斯 曼 屏 障 ” (Weismann 
barrier) 开始 。 奥 古 斯 特 。 魏 斯 曼 (August Weismann) 是 19 世 纪 的 
生物 学 家 ， 他 提出 了 “种 质 理论 ” (germ plasma theory) ， 将 人 体 
的 细胞 分 成 了 生殖 细胞 和 体 细胞 两 大 类 。 和 生殖 细 胞 是 可 以 将 所 包含 的 
信息 传递 给 下 一 代 的 细胞 ， 卵 子 和 精子 是 最 终 的 生殖 细胞 。 我 们 体内 
的 其 他 细胞 则 属于 体 细 胞 ， 包 括 红 细胞 、 白 细胞 、 皮 肤 细 胞 、 毛 细胞 


N 
等 。 


“ 魏 斯 曼 屏 障 ” 位 于 生殖 细胞 和 体 细 胞 之 间 。 该 理论 认为 ， 体 细 
胞 中 的 信息 永远 都 不 会 传递 给 生殖 细胞 。 因 此 ， 在 屏障 一 侧 的 体 细胞 


上 发 生 的 突变 ， 比 如 说 红细胞 突变 ， 不 能 移动 到 屏障 为 一 侧 的 生殖 细 
胞 上 ， 因 而 永远 也 不 会 传递 给 你 的 下 一 代 。 但 是 ， 这 并 不 意味 着 生殖 
细胞 系 中 的 突变 不 会 影响 后 代 的 体 细 胞 。 请 记 住 ， 构 建 和 维护 吴 体 所 
需 的 所 有 指令 都 起 源 于 父母 的 生殖 细胞 系 。 因 此 ， 发 生 在 生殖 细胞 系 
中 的 突变 ， 比 如 改变 决定 头发 颜色 的 指令 ， 将 影响 到 下 一 代 的 遗传 特 
征 。 


“ 魏 斯 曼 屏障 ”已 经 成 为 遗传 学 研究 中 的 一 个 重要 的 组 织 原则 ， 
但 是 一 些 研究 也 表明 ， 这 个 “屏障 ”并 不 像 我 们 以 前 认为 的 那样 难以 
逾越 。 某 些 逆转 录 病 毒 或 者 病毒 也 许 能 够 穿 透 “ 魏 斯 曼 屏障 ”， 并 将 
DNA 从 体 细 胞 携 珊 到 生殖 细胞 中 ， 我 们 稍 后 将 对 此 展开 更 详细 的 讨论 。 
如 果 事 实 果 真如 此 ， 那 么 “获得 性 遗传 ”的 观点 将 被 赋予 理论 上 的 可 
行 性 。 


与 此 同时 ， 这 也 将 意味 着 ， 因 被 张冠李戴 了 这 一 观点 (以 及 其 他 
RAEN MS MASS, SAA TRASK. 


从 进化 的 角度 来 看 ， 我 们 最 熟悉 的 应 该 是 生殖 细胞 系 突变 ， 这 种 
突变 会 导致 卵子 或 精子 中 出 现 一 个 不 同 的 基因 ， 从 而 在 后 代 中 产生 一 
种 新 的 遗传 性 状 。 正 如 你 所 知道 的 ， 当 新 的 性 状 提高 了 后 代 的 生存 能 
力 或 者 繁殖 能 力 时 ， 随 着 携带 这 一 新 性 状 的 第 一 代 后 代 将 其 继续 遗传 
给 他 的 下 一 代 ， 这 一 性 状 将 更 有 可 能 在 整个 种 群 中 传播 开 来 。 与 之 相 
反 ， 当 新 的 性 状 抑制 了 后 代 的 生存 或 繁殖 时 ， 由 于 携带 这 一 性 状 的 人 
们 最 终 存活 的 可 能 性 较 小 ， 因 而 这 一 性 状 最 终 也 会 消失 。 然 而 ， 突 变 
往往 发 生 在 生殖 细胞 系 之 外 ， 癌 症 便 是 最 常见 的 ， 也 是 最 可 怕 的 例子 
之 一 。 从 本 质 上 来 讲 ， 癌 症 是 基因 突变 引起 的 失控 的 细胞 生长 ， 这 种 
突变 原本 应 该 控制 癌 细 胞 的 生长 。 有 些 癌症 是 遗传 性 的 ， 或 者 说 至 少 
是 部 分 遗传 性 的 ， 例 如 BRC471 或 BRC42 基 因 突 变 将 显著 增加 给 患 乳腺 癌 
的 风险 ， 并 且 这 些 致 病 的 突变 可 以 从 一 代 遗 传 给 另 一 代 。( 电 而 引发 其 
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事实 上， 大 多 数 突变 ， 特 别 是 体 细胞 突变 ， 比 如 由 吸烟 引起 的 肺 
细胞 突变 ， 想 机 发 挥 作用 并 不 是 一 件 容 易 的 事情 。 这 一 点 具有 重要 的 
生物 学 意义 。 生 物 有 机 体 ， 特 别 是 人 类 ， 都 是 相当 复杂 的 。 但 是 根据 
定义 ， 突 变 并 不 一 定 就 是 坏事 ， 它 只 是 意味 着 一 种 不 同 而 已 。 事 实证 
明 ， 这 可 能 也 是 “跳跃 基因 ”能 够 通过 两 个 重要 的 途径 对 人 类 发 挥 有 
葡 作 用 的 关键 所 在 。 


“跳跃 基因 ”在 大 脑 发 育 的 早期 阶段 是 非常 活跃 的 ， 它 们 会 将 遗 
传 物质 近乎 “和 杂乱无章” 地 插入 脑 细 胞 基因 中 各 个 不 同 的 位 置 ， 这 已 
经 成 为 大 脑 发育 过 程 中 的 一 个 正常 环节 。 每 当 其 中 的 一 个 “跳跃 者 ” 
在 脑 细 胞 中 插入 或 者 改变 遗传 物质 时 ， 从 技术 上 来 讲 ， 这 就 是 一 种 突 
变 。 而 所 有 这 些 基 因 的 跳跃 可 能 都 有 一 个 非常 重要 的 目的 ， 那 就 是 帮 
助 创造 多 样 性 和 个 性 ， 从 而 使 每 个 大 脑 都 独一无二 。 这 种 基因 复制 和 
粘贴 的 “发 展 热潮 ”只 发 生 在 大 脑 中 ， 因 为 只 有 大 脑 才 是 我 们 从 个 性 
中 获 益 的 地 方 。 但 是 ， 正 如 发 现 这 一 现象 的 主要 研究 发 起 者 弗 雷 德 。 
盖 奇 (Pred Gage) 教授 所 说 ， “你 肯定 不 会 希望 在 你 的 心脏 中 也 添加 
同样 的 个 性 元 素 。” 包 


大 脑 中 的 神经 网 络 并 不 是 唯一 欢迎 多 样 性 的 复杂 系统 ， 我 们 的 免 
疫 系统 也 是 如 此 。 事 实 上 ， 我 们 的 免疫 系统 “雇用 ”了 历史 上 最 多 元 
化 的 “劳动 力 ”， 如 果 没 有 这 样 多 变化 的 免疫 系统 ， 我 们 就 无 法 作为 
一 个 物种 存活 如 此 之 久 。 为 了 对 抗 威胁 我 们 健康 的 大 量 潜在 的 微生物 
入 侵 者 ， 人 体 的 免疫 系统 使 用 了 100 多 万 种 不 同 的 抗体 一 一 针对 特定 入 
侵 者 的 特异 性 的 蛋白 质 。 到 目前 为 目 ， 产 生 如 此 之 多 不 同类 型 特异 性 
重 白 质 的 机 制 尚 不 得 而 知 ， 特 别 是 当 我 们 没有 足够 的 基因 来 解释 它 的 
时 候 〈 别 忘 了 ， 我 们 只 有 大 约 25 000 个 活跃 的 编码 基因 ， 而 我 们 正在 
讨论 的 可 是 100 万 多 种 不 同 的 抗体 的 可 能 性 ) 。 但 是 ， 约 朝 。 霍 普 金 斯 


大 学 的 科学 家 开展 的 一 项 新 研究 将 免疫 系统 的 抗体 生成 机 制 与 “跳跃 
基因 ”的 行为 联系 在 了 一 起 。 


B 细 胞 是 抗体 的 基本 组 成 部 分 。 当 机 体 需 要 产生 某 种 特异 性 抗体 
时 ，B 细 胞 就 会 在 它们 的 DNA 信 息 库 中 搜寻 生产 该 抗体 的 指令 ， 通 闻 单 
个 抗体 的 指令 线 是 与 其 他 抗体 的 指令 混合 在 一 起 的 。B 细 胞 “ 甬 断 ”了 
其 他 抗体 的 指令 线 ， 并 将 其 余 的 部 分 重新 “缝合 ”在 了 一 起 。 这 基本 
上 相当 于 重 写 了 它们 上 自己 的 遗传 密码 ， 并 在 这 个 过 程 中 生产 出 了 一 种 
专门 的 产品 。 这 一 过 程 被 称 为 “V OD) J 重组”， 得 名 于 基因 在 这 个 
“搜寻 一 前 切 一 重 接 ” 把 戏 中 被 使 用 的 区 域 。 


这 个 过 程 有 点 类 似 于 某 些 “ 跳 路 基因 ”所 使 用 的 “ 剪 切 和 粘贴 ” 
机 制 。 但 是 它们 之 间 有 一 个 关键 的 区 别 : 当 重 新 连接 其 余 的 部 分 时 ， 
V D J 重 组 会 留 下 一 个 小 圈 ， 而 不 是 完全 整齐 的 连接 。 科 学 家 以 前 从 
来 没有 在 “跳跃 基因 ”中 见 到 过 这 样 的 “ 环 闭 效应 ”， 直 到 约翰 。 霍 
普 金 斯 大 学 的 研究 小 组 在 研究 一 种 普通 的 苍蝇 时 发 现 ， 其 体内 的 一 种 
被 命名 为 “ 赫 耳 墨 斯 ”的 “跳跃 基因 ”表现 得 就 像 V OD J 一 样 。 参 与 
这 项 研究 的 科学 家 南 希 。 克 雷 格 (Nancy Craig) 这 样 认为 : 


同 之 前 研究 过 的 任何 一 种 “跳跃 基因 ” 相 比 ， 赫 耳 黑 斯 的 行 
为 都 更 像 是 免疫 系统 识别 上 百 万 种 不 同 蛋白 质 的 过 程 …… 这 一 研 
完结 果 提供 了 第 一 份 真实 的 证 据 ， 来 证 明 (抗体 ) 多 样 性 背后 的 
遗传 过 程 可 能 是 从 某 个 “跳跃 基因 ”的 活动 进化 而 来 的 ， 而 这 个 
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一 旦 你 的 喘 体 产 生 了 针对 特定 入 侵 者 的 抗体 ， 你 束 会 一 直 拥 有 这 
些 抗体 ， 如 果 入 侵 者 再 次 出 现 的 话 ， 这 些 抗体 通常 会 帮助 你 项 强 抵 
抗 。 有 时 候 ， 它 们 甚至 还 能 使 你 对 未 来 的 感染 免疫 ， 就 像 大 多 数 人 在 
患 麻 疹 之 后 目 动 免 疫 一 样 。 虽 然 我 们 可 以 拥有 发 生 了 突变 的 B 细 胞 ， 但 
古 我 们 却 不 能 将 它们 遗传 给 我 们 的 孩子 ， 因 为 这 些 突变 部 属于 位 于 


“ 魏 斯 曼 屏障 ”一 侧 的 体 细胞 突变 。 婴 儿 出 生 时 抗体 的 数量 非常 少 ， 
所 以 他 们 的 免疫 系统 必须 超速 运转 。 这 也 是 母乳 喂养 对 婴儿 有 益处 的 
众多 原因 之 一 一 一 母乳 中 含有 一 些 母 亲 的 抗体 ， 这 些 抗体 在 婴儿 的 锡 
疫 系 统 正常 运转 之 前 ， 可 以 起 到 暂时 的 被 动 免疫 接种 的 作用 ， 从 而 可 
以 预防 感染 。 我 们 才刚 刚 开始 了 解 转 座 子 一 一 “跳跃 基因 ”在 生命 和 
进化 中 所 发 挥 的 作用 。 显 而 易 见 ， 它 们 发 挥 的 作用 比 我 们 迄今 为 止 所 
了 解 的 要 大 得 多 。 有 四 分 之 一 的 活性 编码 人 类 基因 显示 ， 它 们 已 经 从 
“WER IER” UREA T DNA. © 
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指出 ，“ 跳 跃 基因 ” 


已 经 极 大 地 重 塑 了 窒 主 的 基因 组 ， 其 程度 超出 了 我 们 以 前 的 
WA 这 些 变化 可 能 经 常 是 灾难 性 的 ， 但 是 偶尔 也 会 有 良性 的 
遗传 变异 ， 能 够 提升 遗传 的 多 样 性 ， 其 至 提高 物种 的 生存 能 力 和 
适应 性 。 这 种 重 塑 在 人 类 的 进化 过 程 中 可 能 已 经 发 生 过 数 千 次 。 


我 们 现在 已 经 知道 ， 在 人 类 的 进化 史 中 曾 经 有 过 多 次 大 规模 的 环 
境 变 化 时 期 ， 很 难 想 象 ， 随 机 的 、 渐 进 的 变化 如 何 能 够 提供 足够 的 适 
应 能 力 ， 让 我 们 生存 下 去 。 著 名 的 进化 思想 家 斯 带 苍 。J. 古 尔 德 
(Stephen J. Gould) 和 尼 尔 斯 。 埃 尔 德 雷 奇 (Nils Eldredge) 提出 
了 “间断 平衡 ” (punctuated equilibrium) 理论 ， 认 为 生物 进化 的 
特点 是 长 时 间 保 持 一 种 只 有 微小 变化 的 稳定 或 平衡 的 状态 ， 这 种 状态 
会 被 短 时 间 内 发 生 的 由 重大 的 环境 变化 带 来 的 显著 变化 打 断 。 也 就 是 
说 ， 长 期 的 微 进化 之 后 会 出 现 快速 的 大 进化 ， 渐 变 式 的 微 进化 与 跃 变 
式 的 大 进化 会 交 蔡 出 现 。 那 么 ， 跳 路 基因 是 否 有 可 能 通过 进化 中 的 这 
些 “ 波 峰 ” 来 帮助 物种 改变 其 行为 方式 以 适应 变化 呢 ? 当然 存在 这 样 
的 可 能 性 。 


“跳跃 基因 ” 越 来 越 像 是 大 目 然 版 本 的 “动态 基因 工程 ”。 我 们 
对 它们 的 运作 方式 了 解 得 越 多 ， 或 许 也 就 越 能 揭示 我 们 的 免疫 系统 是 
如 何 保护 我 们 免 受 疾病 的 侵 克 以 及 我 们 特有 的 遗传 结构 是 如 何 应 对 环 
境 压力 的 。 这 可 能 也 将 为 我 们 开辟 一 条 全 新 的 途径 : 通过 接种 疫苗 使 
人 们 对 疾病 免疫 ， 恢 复 受 损 的 免疫 系统 ， 甚 至 是 在 基因 水 平 上 逆转 具 
有 人 危险 性 的 突变 。 


还 记得 那些 “垃圾 DNA” 吗 ? 这 束 是 现 如 今 我 们 所 说 的 “ 非 编 码 
DNA”， 因 为 它 不 包含 直接 构建 任何 细胞 的 遗传 密码 。 如 果 你 也 在 好 奇 
为 什么 这 数 以 百 万 计 的 DNA 链 最 终 能 够 在 进化 的 过 程 中 保留 下 来 ， 那 么 
我 要 告诉 你 ， 科 学 家 也 曾 有 过 同样 的 困惑 ， 这 束 古 为 什么 科学 家 最 初 
把 它 称 之 为 “垃圾 ”。 但 是 科学 家 现在 已 经 开始 破译 这 些 非 编码 基因 
的 奥秘 了 ， 而 “跳跃 基因 ”首先 为 我 们 提供 了 一 个 关键 的 突破 口 。 


科学 界 在 认识 到 “跳跃 基因 ”是 真实 存在 的 并 且 弥 足 重要 之 后 ， 
研究 人 员 便 开始 在 各 种 生物 的 基因 组 中 寻找 它们 ， 包 括 人 类 的 基因 
组 。 首 先 让 他 们 感到 惊讶 的 是 ， 我 们 的 非 编码 DNA 的 很 大 一 部 分 是 由 
“跳跃 基因 ”组 成 的 ， 所 占 的 比例 多 达 一 半 。 但 是 更 让 人 吃惊 的 是 ， 
这 些 “ 跳 跃 基因 ”看 起 来 像 极 了 一 种 非常 特殊 的 病毒 。 事 实况 是 ， 很 
大 比例 的 人 类 DNA 都 与 病毒 有 关 。 包 


你 可 能 每 天 都 会 想到 病毒 一 一 至 少 会 思考 如 何 避 免 感染 这 些 病 
毒 ， 不 管 是 电脑 病毒 还 是 多 样 化 的 生物 病毒 。 但 是 ， 你 可 能 已 经 很 久 
没有 从 生物 学 书籍 中 阅读 到 有 关 病 毒 的 概念 了 了， 上 所 以 我 们 在 这 里 先 快 
速 地 回顾 一 下 完 竟 什么 是 病毒 。 病 毒 是 遗传 指令 的 片段 ， 不 能 自行 繁 
殖 。 病 毒 只 能 通过 感染 牡 主 ， 然 后 “劫持 ”和 宿主 的 细胞 的 正常 生长 机 
制 进行 索 殖 。 病 毒 可 能 会 在 细胞 内 上 自我 复制 数 千 次 ， 并 最 终 冲 破 细胞 
壁 ， 进 入 新 的 细胞 中 。 大 多 数 科 学 家 并 不 认为 病毒 是 “有 生命 的 ”， 
因为 它们 无 法 独立 进行 繁殖 或 者 代谢 。 


逆转 录 病 毒 是 病毒 的 一 个 非常 特殊 的 子 集 。 为 了 理解 它们 为 何 变 
得 如 此 重要 ， 我 们 有 必要 先 来 了 解 一 下 遗传 信息 是 如 何 被 用 来 构建 细 
胞 乃至 生物 体 的 。 一 般 来 说 ， 机 体 的 构建 都 遵循 着 这 样 一 条 路 径 一 一 
从 DNA 到 RNA《〈 核 糖 核酸 ) 再 到 蛋白质。 我 们 可 以 把 DNA 想 象 成 一 个 全 镇 
的 总 体 蓝 图 资料 库 ， 而 把 体内 所 有 不 同 的 细胞 想象 成 不 同 的 建筑 物 ， 
比如 学 校 、 市 政大 楼 、 居 民 楼 、 公 寓 等 。 当 生物 体 需要 建造 一 座 特 定 
的 建筑 物 时 ， 它 会 使 用 一 种 叫 作 “RNA 聚 合 酶 ”的 辅助 酶 ， 将 该 建筑 物 
的 规划 信息 复制 到 信使 RNA 或 mRNA 链 上 。mRNA 再 将 这 些 指令 带 到 建筑 工 
地 ， 并 指导 建造 相应 的 建筑 物 ， 也 就 是 合成 和 蛋白质。 


在 过 去 相当 长 的 一 段 时 间 里 ， 科 学 家 一 直 都 认为 遗传 信息 只 会 朝 
着 一 个 方向 流动 ， 即 从 DNA 到 RNA 再 到 和 蛋白质 。 逆 转录 病毒 如 艾滋 病 病 
毒 的 发 现 证 明 这 种 想法 是 错误 的 。 逆 转录 病毒 是 由 RNA 组 成 的 ， 通 过 使 
用 一 种 被 称 为 “逆转 录 酶 ” (reverse transcriptase) 的 酶 ， 它 们 将 
自己 从 RNA 转 录 成 DNA， 在 这 一 过 程 中 它们 实际 上 逆转 了 信息 流 。 换 言 
之 ， 这 就 好 比 是 信使 根据 信息 重 绘 了 总 蓝图 ， 而 不 是 直接 复制 并 执行 
规划 。 这 一 发 现 的 影响 是 巨大 的 ， 因 为 这 将 意味 着 逆转 录 病 毒 可 以 改 
变 我 们 的 DNA 信 息 。 逆 转录 病毒 的 发 现 促进 了 用 于 治疗 艾滋 病 的 新 型 药 
物 的 开发 ， 这 些 药物 是 目前 “鸡尾酒 ”疗法 〈 即 混合 药物 疗法 ) 所 使 
用 的 主要 药物 。 束 像 卡车 司机 用 来 制 动 的 刹车 片 一 样 ，“ 鸡 尾 酒 ” 疗 
法 中 所 使 用 的 一 些 药物 能 够 阻 断 艾滋 病 病毒 的 逆转 录 酶 ， 将 其 从 RNA 轨 
道上 解 离 下 来 : 将 艾滋 病 病毒 困 在 细胞 核 的 “停车 场 ” 中 ， 尽 管 它们 
试图 搭 上 DNA 的 顺风 车 ， 但 是 却 无 法 私 上 车 去 。 


现在 想象 一 仆 ， 当 逆转 录 病 毒 或 病毒 将 目 己 的 信息 写 入 茶 个 生物 
体 的 生殖 细胞 系 中 的 细胞 DNA 中 时 ， 将 带 来 怎样 的 后 果 : 这 一 生物 体 的 
后 代 天 生 就 会 带 有 永久 编码 在 其 DNA 中 的 病毒 。 (顺便 说 一 句 ， 科 学 家 
认为 艾滋 病 病毒 并 没有 突破 “ 殊 斯 曼 屏 障 ”， 将 目 己 插入 人 类 卵子 或 
精子 的 DNA 中 。 相 反 ， 他 们 认为 感染 了 艾 汶 病 的 母 杀 在 生产 的 过 程 中 会 
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通常 情况 下 ， 同 其 他 所 有 的 突变 一 样 ， 当 一 个 生物 体 的 后 代 出 生 
时 带 有 的 DNA 已 经 被 来 自 父 母 一 方 的 生殖 细胞 中 的 逆转 录 病 毒 改变 时 ， 
这 种 变化 很 可 能 是 有 害 的 ， 所 以 它 不 会 被 继续 传播 下 去 。 但 是 ， 如 果 
病毒 不 会 带 来 伤害 ， 甚 至 可 以 增加 后 代 生 存 和 繁殖 的 机 会 ， 那 么 这 种 
病毒 就 可 能 最 终 成 为 物种 基因 库 中 的 一 个 永久 的 部 分 。 如 果 最 初 来 自 
病毒 的 遗传 密码 成 为 生物 体 基 因 库 的 一 部 分 ， 那 么 我 们 就 很 难 去 判断 
哪 一 方 是 基因 的 真正 起 源 ， 因 为 病毒 和 生物 体 已 经 融 为 一 体 、 难 分 彼 
此 了 。 今 天 ， 我 们 知道 至 少 有 8% 的 人 类 基因 组 是 由 逆转 录 病 毒 及 其 相 
天 的 元 素 组 成 的 ， 这 些 元 素 在 我 们 的 DNA 中 己 经 找到 了 一 个 永久 的 位 
置 ， 它 们 被 称 为 “HERV” 或 者 “人 类 内 源 性 逆转 录 病 毒 ” (human 
endogenous retroviruses) . (EO Eg B BLE OF NINFAS TRH 
HERV 在 人 类 健康 中 所 发 挥 的 作用 ， 但 是 他 们 已 经 发 现 了 二 者 之 间 存 在 
的 有 趣 联系 。 一 项 研究 表明 ， 一 种 特定 的 HEERV 可 能 在 构建 健康 胎盘 的 
过 程 中 发 挥 着 重要 的 作用 ; 男 有 文献 记载 了 HERV 与 皮肤 疾病 牛皮 癣 之 
间 的 联系 。 


那些 活泼 跳跃 的 基因 又 是 什么 里 份 呢 ?” 它 们 很 可 能 也 是 病毒 的 后 
代 。“ 跳 跃 基因 ”有 两 种 基本 的 类 型 : 第 一 种 叫 作 “DNA 转 座 子 ”， 它 
们 可 以 通过 可 切 和 粘贴 进行 跳跃 ;第 二 种 叫 作 “逆转 录 转 座 子 ”， 它 
们 的 跳跃 是 通过 复制 和 粘贴 来 实现 的 。 事 实证 明 ， 复 制 和 粘贴 的 “ 跳 
路 基因 ”， 即 逆转 录 转 座 子 的 整体 结构 与 整合 的 敢 转 录 病 毒 极 为 相 
似 。 这 一 点 是 可 以 说 得 通 的 ， 因 为 这 些 复 制 和 粘贴 的 基因 将 自身 插入 
其 他 基因 时 所 使 用 的 机 制 与 逆转 录 病 毒 使 用 的 机 制 非常 相似 。 其 过 程 
是 这 样 的 ， 首先 ， 逆 转录 转 座 子 会 像 其 他 正 币 的 基因 一 样 ， 将 目 身 复 
制 到 RNA 上 ; 然后 ， 当 RNA 到 达 基 因 组 中 “跳跃 基因 ” 想 要 插入 的 位 置 
时 ， 逆 转录 转 座 子 会 利用 逆转 录 酶 将 自身 粘贴 到 DNA 中 ， 像 逆转 录 病 毒 
一 样 逆转 正常 的 信息 流 。 


这 是 否 就 意味 着 最 早 的 跳跃 基因 起 源 于 逆转 录 病 毒 呢 ? 


没有 人 会 像 路 易 斯 。 维 拉 里 尔 (Luis Villarreal) 那样 坚信 “ 病 
毒 式 营销 ”的 力量 。 至 少 ， 没 有 人 会 相信 地 球 上 有 什么 会 比 病毒 更 擅 
长 快速 地 传播 信息 ， 进 入 一 切 可 以 进入 的 生物 体 中 ， 并 且 通 常 能 够 在 
生存 竞争 中 “ 打 持 和 久 战 ”。 维 拉 里 尔 是 加 州 大 学 欧文 分 校 病毒 研究 中 
心 的 主任 ， 他 将 病毒 对 人 类 进化 产生 的 影响 扩大 到 了 极限 。 


萨尔瓦多 。 卢 里 亚 (Salvador Luria) 是 一 位 微生物 学 家 ， 也 是 
一 位 诺 贝 尔 奖 得 主 ， 他 从 20 世 纪 40 年 代 到 80 年 代 一 直 活 跃 在 研究 领域 
的 前 线 。 他 是 提出 “病毒 可 以 从 内 部 ， 而 不 仅仅 是 从 外 部 来 推动 人 类 
的 进化 ”的 第 一 人 人 ， 对 此 维 拉 里 尔 给 予 了 高 度 的 肯定 和 赞扬 。1959 
年 ， 卢 里 亚 写 道 ， 病 毒 移动 进入 基因 组 的 过 程 有 可 能 会 创造 出 “构成 
所 有 活 细胞 的 成 功 的 遗传 模式 ”。[ 轩 

维 拉 里 尔 推测 ， 卢 里 亚 的 这 一 观点 当时 没有 很 快 被 大 众 广泛 接受 


的 原因 ， 可 能 是 人 们 对 “人 类 的 进化 会 受到 寄生 生物 的 影响 ”的 说 法 
产生 了 一 种 发 目 内 心 的 厌恶 感 和 抵触 情绪 : 


对 任何 一 种 寄生 虫 的 概念 都 有 着 非常 强烈 的 出 于 文化 上 的 消 
极 反 应 。 具 有 讽刺 意味 的 是 …… 这 却 是 一 种 至 关 重 要 的 创造 
力 …… 如 果 你 想 进化 ， 你 就 必须 接受 被 寄生 。( 轨 


在 2005 年 出 版 的 《病毒 与 生命 进化 》 (Viruses and the 
Evolution of Life) 一 书 中 ， 维 拉 里 尔 认 为 ， 现 在 是 重新 审视 病毒 的 
时 候 了 。 维 拉 里 尔 将 熟悉 有 的、 致命 的 寄生 病毒 ， 如 艾滋 病 病 毒 和 天 
花 ， 同 他 所 说 的 “持续 存在 的 病毒 ”区 分 开 来 。“ 持 续 存 在 的 病毒 ” 
是 那些 历经 数 百 万 年 迁移 到 我 们 的 基因 组 中 的 病毒 ， 它 们 可 能 已 经 成 
为 我 们 进化 过 程 中 的 伙伴 。 人 号 


病毒 从 我 们 的 “基因 组 母 舰 ” 的 永久 家 园 中 得 到 了 什么 似乎 已 经 
很 清晰 了 一 一 生命 的 “免费 船 票 ”。 但 是 我 们 又 能 从 中 得 到 什么 呢 ? 
病毒 可 谓 “ 突 变 界 的 大 师 ”， 它 们 犹如 一 个 巨大 的 仓库 ， 蕴 藏 了 无 限 
的 遗传 可 能 性 ， 并 且 它 们 还 能 以 惊人 的 速度 迅速 传播 这 种 可 能 性 ， 其 
突变 的 速度 比 我 们 的 速度 快 约 100 万 倍 。 为 了 使 人 们 充分 理解 病毒 世界 
所 具有 的 无 比 巨大 的 遗传 潜力 ， 维 拉 里 尔 经 常 让 人 们 试 着 想象 全 世界 
海洋 中 的 所 有 病毒 的 总 数量 一 一 约 为 100 000 000 000 000 000 000 
000 000 000 000〈10 的 32 次 方 ) 。 虽 然 存 储 这 些 遗 传 密码 的 “小 容 
器 ”微小 到 只 有 用 显微镜 才能 看 得 到 ， 但 是 如 果 你 把 它们 首尾 相连 排 
列 起 来 ， 其 长 度 可 以 达到 1 000 万 光 年 。 到 明天 ， 它 们 中 的 大 多 数 将 产 
生 新 的 一 代 ， 而 这 也 是 它们 数 十 亿 年 以 来 一 直 在 做 的 事情 。 维 拉 里 尔 
称病 毒 为 “终极 基因 创造 者 ， 创 造 了 数量 庞大 的 新 的 基因 ， 而 其 中 的 
一 些 基 因 在 稳定 的 病毒 定植 (viral colonization) 之 后 会 进入 宿主 
的 家 族谱 系 中 。” 


接 下 来 我 们 将 介绍 病毒 是 如 何 对 人 类 产生 有 益 的 影响 的 。 在 我 们 
的 基因 组 中 持续 存在 的 病毒 与 我 们 的 生存 和 党 殖 娠 居 相 关 ， 因 为 它们 
古 我 们 DNA 中 的 一 部 分 ， 它 们 从 我 们 的 成 功 进化 中 获取 了 进化 的 优势 。 
在 过 去 的 几 百 万 年 里 ， 也 许 我 们 给 了 病毒 可 以 免费 搭乘 生命 母 舰 的 机 
会 ， 作 为 回报 ， 它 们 则 给 了 我 们 可 以 从 它们 庞大 的 基因 库 中 借用 一 些 
遗传 密码 的 机 会 。 有 了 这 些 巨大 的 突变 力量 ， 进 化 必然 能 够 以 更 快 的 
速度 发 生 在 有 用 的 基因 上 ， 其 速度 要 远 远 快 于 没有 病毒 帮助 时 的 速 
度 。 从 本 质 上 来 讲 ， 这 种 与 病毒 的 合作 关系 或 许 曾经 帮助 我 们 进化 成 
为 如 此 复杂 的 生物 体 ， 合 作 进化 的 速度 要 比 我 们 孤军 奋战 时 快 得 多 。 


“跳跃 基因 ”的 研究 已 经 为 支持 维 拉 里 尔 理论 提供 了 证 据 。 正 如 
我 们 已 经 探讨 过 的 ，“ 跳 路 基因” 很 可 能 就 源 自 病毒 。 事 实证 明 ， 生 
物体 越 是 复 杀 ， 其 所 包含 的 “跳跃 基因 ”也 惑 越 多 。 人 类 和 我 们 的 非 
洲 灵 长 类 杀 属 其 全 具有 同一 种 特殊 的 遗传 性 状 ， 这 使 得 我 们 的 基因 组 
在 “病毒 市 场 ”中 更 容易 “开展 业务 ”。 我 们 的 基因 组 被 一 种 特定 的 


逆转 录 病 毒 通 过 某 种 方式 改变 ， 这 使 得 我 们 更 容易 被 其 他 的 逆转 录 病 
毒 感染 。 根 据 维 拉 里 尔 的 说 法 ， 这 种 非洲 灵 长 类 动物 所 具有 的 文 持 其 
他 病毒 持续 感染 的 能 力 ， 可 能 使 得 我 们 的 进化 步 入 了 “ 快 进 ”的 状 
态 ， 因 为 当 生 物体 骏 露 于 更 多 其 他 的 逆转 录 病 毒 时 ， 就 会 友 生 更 快速 
的 突变 。 这 种 能 力 有 可 能 最 终 推 动 我 们 进化 成 为 人 类 。 


这 意味 着 所 有 的 这 些 “ 垃 圾 DNA” 都 可 能 为 我 们 的 进化 提供 了 遗传 
密码 ， 从 而 可 以 使 我 们 远离 那些 “ 毛 苔 营 的 表亲 ”， 进 化 成 为 更 高 级 
的 生物 。 这 也 意味 着 病毒 可 能 已 经 通过 那个 遗传 密码 感染 了 我 们 。 这 
还 意味 着 一 一 


“传染 性 设计 ”， 有 人 知道 这 是 什么 吗 ? 
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BTH 
甲 基 的 着 狂 一 一 最 终 表 型 之 路 


美国 有 三 分 之 一 的 儿童 ， 也 就 是 约 2 500 万 名 儿童 是 超重 或 者 过 度 
肥胖 的 。 在 过 去 的 30 年 里 ， 美 国 2 5 岁 的 儿童 中 ， 肥 胖 儿 童 的 比例 翻 了 
—18: 而 6 11 岁 的 儿童 中 ， 肥 胖 儿 童 的 比例 则 是 过 去 的 3 倍 。2000 年 出 
生 的 美国 女 婴 有 40% 的 概率 会 患 上 2 型 糖尿 病 ， 这 几乎 相当 于 猜测 硬币 
e eee 
的 关系 。 


更 加 令 人 痛心 的 是 ， 其 中 的 很 多 儿童 在 孩提 时 代 束 已 经 出 现 了 与 
肥胖 相关 的 疾病 的 症状 。 最 近 的 一 项 研究 表明 ，5 10 岁 的 肥胖 儿童 中 
大 约 有 60% 已 经 表现 出 了 至 少 一 种 心脏 疾病 的 主要 高 危 因素 一 一 高 胆 固 
醇 、 高 血压 、 高 甘油 三 酯 或 高 血糖 。 在 这 些 儿 童 中 ， 有 25% 有 具有 一 种 以 
上 的 高 危 因 系 。2005 年 ，《 新 英格兰 医学 杂志 》 中 的 一 篇 报告 指出 ， 
儿童 肥 翌 钙 的 大 肆 流 行 必 将 带 来 一 场 “ 暴 风 又 雨 ”， 可 能 会 导致 美国 
步 入 现代 以 来 预期 寿命 的 第 一 次 下 降 一 一 预期 寿命 减少 多 达 5 年 。 


坚 无 疑问 ， 大 量 的 合 糖 苏打 饮料 、 高 脂肪 的 炸 暮 条 以 及 放学 后 过 
多 地 沉溺 于 看 电视 和 玩 电子 游戏 而 不 进行 体育 运动 ， 这 些 不 展 的 习惯 
组 合 在 一 起 成 为 导致 儿 香 肥 翌 的 徘 魁 祸首 。 但 是 有 新 的 研究 表明 ， 造 
成 儿童 肥胖 的 原因 可 能 还 远 不 止 这 些 。 


有 越 来 越 多 的 证 据 显 示 ， 父 母 的 饮食 习惯 ， 盛 其 是 母 杀 在 怀孕 初 
期 的 饮食 习惯 ， 可 能 会 对 孩子 的 新 陈 代谢 造成 影响 。 换 句 话 说 ， 如 果 
你 有 怀孕 的 打算 ， 那 么 在 齐 用 巨 无 霸 汉 堡 之 前 ， 你 真 的 应 该 三 思 而 后 
行 一 一 既 为 了 你 自己 的 腰围 着 想 ， 也 为 了 你 将 来 的 孩子 考虑 。 


事先 需要 澄清 的 一 点 是 ， 这 并 不 是 在 宣扬 所 谓 的 拉 马 克 “ 获 得 性 
遗传 ”的 观点 ， 即 肥胖 的 父 〈 母 ) 就 一 定 会 生出 肥胖 的 孩子 ， 因 为 孩 
子 会 遗传 其 父母 的 肥胖 问题 ， 我 想 要 介绍 的 是 新 的 研究 正在 迅速 改变 
我 们 对 基因 表达 的 认识 ， 即 对 基因 中 的 指令 如 何 被 执行 、 何 时 被 执行 
以 及 是 否 会 被 执行 的 理解 。 过 去 5 年 间 一 系列 具有 开创 性 的 研究 表明 ， 
某 些 化 合 物 可 以 将 自身 附着 于 特定 的 基因 并 抑制 基因 的 表达 。 这 些 化 
合 物 就 像 是 基因 中 的 “电灯 开关 ”， 当 它们 附着 于 基因 时 ， 就 会 将 基 
因 “ 关 闭 ”。 有 趣 的 是 ， 研 究 还 表明 ， 环 境 因 素 比 如 我 们 吃 的 食物 或 
者 我 们 吸 的 香烟 ， 也 可 以 打开 或 者 关闭 这 个 开关 。 乌 


这 项 研究 正在 改变 整个 遗传 学 领域 ， 甚 至 催生 了 一 个 分 文学 科 
一 一 表 观 遗传 学 (epigenetics) 。 表 观 遗 传 学 主要 研究 在 基因 的 核 音 
酸 序列 不 发 生 改 变 的 情况 下 ， 子 女 如 何 从 父母 身上 遗传 并 且 表 达 看 似 
新 的 性 状 。 也 束 是 说 ， 指 令 是 相同 的 ， 但 是 其 他 的 东西 会 凌驾 于 它们 
ps 


由 此 可 见 ， 基 因 己 不 再 是 我 们 之 前 所 认为 的 那样 “无 所 不 能 ” 
To 


“ 表 观 遗传 学 ”一 词 首 创 于 20 世 纪 40 年 代 ， 但 是 这 门 现代 的 新 兴 
学 科 还 犹如 刚刚 断奶 的 孩子 般 年 轻 。 实 际 上 ， 该 学 科 的 第 一 次 重大 突 
破 出 现在 2003 年 一 一 一 种 瘦 骨 风 刚 的 福 色 小 忌 在 其 中 扮演 了 重要 角 
Ee 
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鼠 。 事 实 上 ， 它 们 源 自 一 群 历史 悠久 的 肥 硕 的 黄色 小 鼠 ， 这 些 黄 色 小 
鼠 天 生 就 会 携带 一 种 独特 的 基因 ， 叫 作 “ 鼠 灰色 基因 ”或 者 “ 刺 豚鼠 
毛色 基因 ” (agout1) ， 这 种 基因 使 它们 拥有 了 特有 的 浅 色 皮毛 ， 并 
且 具 有 患 肥 胖 症 的 倾 癌 。 当 携带 鼠 灰色 基因 的 雄性 小 鼠 与 携带 鼠 灰 色 
基因 的 雌性 小 鼠 交 配 以 后 ， 总 会 产 下 相同 特征 的 鼠 至 到 一 一 它们 胖 胖 


的 ， 毛 发 的 颜色 是 黄色 的 。 如 果 没 有 进入 美国 杜 克 大 学 医学 中 心 的 实 
验 室 ， 它 们 应 该 会 继续 这 样 世 代 繁 衍 下 去 吧 。 


杜 克 大 学 的 一 个 科学 家 团队 将 一 群 携带 鼠 灰 色 基 因 的 小 鼠 分 成 了 
两 组 : 对 照 组 和 实验 组 。 对 照 组 中 的 小 鼠 没 有 获得 特殊 的 优待 ， 其 饮 
食 与 平日 无 异 。 科 学 家 让 肥胖 的 雄性 黄色 小 鼠 “ 米 奇 ”与 肥胖 的 雌性 
黄色 小 鼠 “ 米 妮 ” 进 行 了 交配 ，“ 米 妮 ” 最 终生 下 了 肥胖 的 黄色 小 鼠 
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实验 组 中 的 小 鼠 同 样 进行 了 交配 ， 但 是 该 组 中 的 小 鼠 准 妈妈 得 到 
了 稍 好 的 产 前 护理 一 一 除了 正常 的 饮食 之 外 ， 它 们 还 被 喂食 了 维生素 
补充 剂 。 事 实 上 ， 科 学 家 给 它们 喂食 的 是 一 种 复合 的 维生素 ， 它 是 目 
前 妊娠 期 妇女 所 服用 的 产 前 维生素 的 一 种 变 体 ， 包 含 维生素 B12、 叶 
酸 、 甜 菜 碱 和 胆 碱 。 


实验 结果 令 人 匪夷所思 ， 几 乎 震 司 了 整个 遗传 学 界 。 实 验 组 中 肥 
胖 的 雌性 黄色 小 鼠 在 和 雄性 小 鼠 交 配 以 后 ， 竟 然 产 下 了 骨 瘦 如 柴 的 神 
色 的 鼠 宝 宝 。 一 时 间 ， 科 学 界 之 前 对 遗传 的 所 有 认识 似乎 被 完全 推翻 
了 。 之 后 ， 科 学 家 对 褐色 小 鼠 的 基因 进行 了 检测 ， 更 是 增加 了 它 的 神 
秘 感 ， 因 为 它们 的 基因 居然 与 其 父母 的 基因 完全 相同 ! 褐色 小 鼠 的 鼠 
灰色 基因 仍然 存在 于 它 本 应 该 存在 的 位 置 上 ， 随 时 准备 发 出 指令 ， 使 
它们 变 得 体形 肥胖 、 毛 发 发 黄 。 所 以 ， 究 竟 发 生 了 什么 呢 ? 


从 本 质 上 来 讲 ， 给 小 鼠 准 妈 妈 喂 食 的 维生素 补充 剂 中 的 一 种 或 多 
种 化 合 物 进入 了 小 鼠 的 胚胎 之 中 ， 并 将 鼠 灰 色 基 因 的 开关 按 在 了 
“ 关 ” 的 位 置 上 。 当 鼠 宝 宝 出 生 以 后 ， 它 们 的 DNA 中 仍然 含有 鼠 灰色 基 
因 ， 但 是 它 已 经 不 再 表达 了 一 一 化 学 物质 已 经 附 独 在 了 基因 上 ， 并 且 
抑制 了 它 的 指令 。 


这 种 基因 抑制 的 过 程 被 称 为 “DNA 甲 基 化 ” C DNA 
methylation) 。 当 一 种 被 称 为 “ 甲 基 ” 的 化 合 物 与 基因 结合 ， 改 变 了 


基因 表达 ， 但 实际 上 并 未 改变 DNA 时 ，“ 甲 基 化 ” 便 发 生 了 。 维 生 素 补 
充 剂 中 的 化 合 物 含有 “ 甲 基 供 体 ” (methyl donors) 一 一 形成 甲 基 的 
化 学 分 子 ， 能 够 阻 断 遗传 信和 号。 


体形 瘦削 和 毛发 呈现 褐色 并 不 是 小 鼠 在 DNA 甲 基 化 的 过 程 中 获得 的 
唯一 好 处 。 小 鼠 中 的 鼠 灰 色 基 因 还 与 糖尿 病 和 瘤 证 的 高 发 病 率 相关 。 
鼠 灰 色 基 因 处 于 关闭 状态 的 小 鼠 ， 其 癣 症 和 糖尿 病 的 发 病 率 要 明显 低 
于 它们 的 父母 。 


当然 ， 一 直 以 来 我 们 都 有 一 个 基本 的 观念 ， 那 融 是 给 予 妊娠 期 女 
性 展 好 的 营养 对 胎儿 的 健康 至 关 重 要 。 此 外 ， 我 们 也 知道 这 种 相关 性 
远 远 超出 了 那些 显而易见 的 影响 ， 比 如 充足 的 营养 、 健 康 的 出 生体 重 
等 ， 这 些 都 可 以 减少 孩子 日 后 外患 菏 些 疾病 的 可 能 性 。 但 是 在 杜 克 大 
学 的 研究 之 前 ， 我 们 都 只 知 其 然 ， 而 不 知 其 所 以 然 。 正 如 该 研究 的 主 
要 负责 人 之 一 兰 迪 。 朱 特 尔 博士 〈Dr. Randy Jirtle) Pri: 


我 们 早 就 知道 母亲 的 营养 对 后 代 疾 病 的 易 感性 有 着 深远 的 影 
响 ， 但 是 我 们 从 未 充分 理解 这 种 因果 关系 。 我 们 有 史 以 来 第 一 次 
精确 地 证 明了 ， 了 母体 的 营养 补充 可 以 在 不 改变 基因 本 身 的 前 提 
下 ， 永 久 地 改变 其 后 代 的 基因 表达 。[( 国 ) 


杜 区 大 学 的 研究 带 来 的 影响 是 巨大 的 ， 他 们 的 研究 结果 一 经 发 
表 ， 表 观 遗 传 学 的 研究 便 如 雨 后 春 算 般 不 断 涌现 出 来 ， 成 为 生命 科学 
界 最 热门 的 领域 之 一 。 其 原因 大 概 有 以 下 几 操 : 
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变 ” 的 理念 。 突 然 之 间 ， 科 学 界 开始 认识 到 ， 一 组 特定 的 基因 并 不 是 
一 成 不 变 的 蓝图 或 者 指示 。 完 全 相同 的 一 组 基因 可 以 产生 截然 不 同 的 
结果 ， 这 取决 于 它们 是 否 经 历 了 DNA 甲 基 化 。 与 此 同时 ， 还 有 一 个 全 新 
的 层面 需要 考虑 一 一 在 遗传 密码 之 外 和 之 上 发 生 的 一 系列 的 反应 ， 可 


以 在 不 改变 密码 本 里 的 前 提 下 改变 其 表达 的 结果 。 (“外 面 ” 和 “上 
面 ” 是 “ 表 观 遗传 学 ”英文 名 字 “epigenetics” 的 由 来 一 一 取 目 希 膀 
ELEIZA "epi" , Mise "XEeeecl b" “fev Za” 5 或者 “为 
外 ”) 。 事 实 上 ， 这 一 点 并 不 完全 出 人 意料 一 一 50 年 来 ， 一 些 研究 人 
员 已 经 指出 ， 相 同 的 基因 并 不 总 是 产生 相同 的 结果 : 同 卵 双胞胎 《〈 拥 
有 相同 的 DNA) 不 会 患 上 相同 的 疾病 或 者 拥有 相同 的 指纹 ， 只 会 是 相似 
而 已 。 


其 次 ， 杜 死 大 学 的 研究 有 拉 马 区 “获得 性 遗传 ”的 影 和 于。 研究 显 
示 ， 母 杀生 活 中 的 环境 因素 会 影响 其 后 代 的 遗传 性 状 。 这 些 因 系 并 没 
有 改变 幼 鼠 遗传 到 的 DNA， 但 是 却 改变 了 DNA 的 表达 方式 ， 从 而 改变 了 
遗传 性 状 。 


在 第 一 波 小 鼠 实 验 之 后 ， 杜 区 大 学 的 其 他 科学 家 发 现 ， 只 需要 在 
怀孕 瞧 鼠 的 饮食 中 添加 一 点 儿 胆 碱 ， 就 可 以 给 它们 的 大 脑 增 压 。 胆 碱 
触及 了 一 种 甲 基 化 模式 ， 它 关闭 了 通常 用 于 限制 大 脑 记忆 中 心细 胞 分 
裂 的 基因 。 随 着 细胞 分 裂 调 控 器 的 关闭 ， 这 些小 鼠 开 始 高 速生 成 记忆 
细胞 。 不 出 所 料 ， 它 们 形成 了 无 比 强大 的 记忆 力 ， 它 们 的 神经 元 可 以 
更 快 、 更 频 楷 地 发 射 信 号 。 当 它们 成 年 以 后 ， 这 些 拥有 “最 强大 脑 ” 
的 小 鼠 轻 而 易 举 地 打破 了 所 有 迷宫 实验 的 纪录 。 


从 哺乳 动物 到 爬行 动物 再 到 昆虫 ， 研 究 过 各 种 动物 的 研究 人 员 早 
就 注意 到 有 些 生物 体 具 有 茶 种 特殊 的 繁殖 能 力 ， 其 后 代 似乎 是 根据 母 
杀 在 怀孕 期 间 的 经 历 “ 量 身 定 制 ” 的 。 他 们 虽然 注意 到 了 这 种 现象 ， 
但 是 却 一 直 无 法 给 出 合理 的 解释 。 当 科学 家 了 解 了 表 观 遗传 可 能 会 对 
遗传 产生 影响 以 后 ， 这 一 切 束 都 能 讲 得 通 了 。 


田鼠 是 一 种 毛 昔 昔 的 小 嘴 齿 动物 ， 看 上 去 像 一 只 翌 胖 的 小 鼠 。 小 
田 记 出 生 时 有 的 会 党 有 厚 厚 的 皮毛 ， 有 的 则 带 有 泣 薄 的 应 毛 ， 这 种 不 
同 取 决 于 母 鼠 预产期 的 不 同 。 生 长 厚 皮 毛 的 基因 会 随时 待命 一 一 它 是 


否 打开 或 者 关闭 ， 取 决 于 母 鼠 怀孕 期 间 在 环境 中 感知 到 的 光线 水 平 。 
在 小 田鼠 降生 之 前 ， 发 育 中 的 基因 组 基本 上 就 已 经 获得 了 “天 气 预 
报 ”， 所 以 它 知道 小 田鼠 应 该 长 出 什么 样 的 “外 衣 ” 以 应 对 母体 外 的 
ie, © 
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如 果 要 在 充满 捕食 者 的 环境 中 分 娩 ， 就 会 产 下 带 有 更 大 的 “头盔 ”和 
mme. CO 


根据 食物 来 源 的 可 获得 性 和 当地 蝗虫 密度 的 不 同 ， 沙 漠 蝗 虫 有 着 
两 种 截然 不 同 的 生活 方式 。 当 食物 匮乏 的 时 候 〈 这 也 是 它们 生活 的 沙 
漠 栖 息 地 经 常会 发 生 的 情况 ) ， 蝗 虫 生来 就 会 带 有 为 了 便于 伪装 而 特 
别 “ 设 计 ” 的 身体 颜色 ， 并 且 过 着 独居 的 生活 。 而 当 罕 见 的 强 降雨 使 
得 植被 繁茂 生长 的 时 候 ， 一 切 都 会 发 生 改 变 。 起 初 ， 蝗 虫 仍然 会 独 来 
独 往 ， 只 管 享用 丰盛 的 “大 餐 ”。 但 是 随 着 多 余 的 植被 开始 消失 ， 蝗 
虫 们 便 会 聚集 到 一 起 。 突 然 之 间 ， 新 出 生 的 小 蝗虫 都 会 带 有 非常 鲜艳 
的 身体 颜色 ， 而 且 热切 渴望 寻找 同伴 。 这 些 凰 虫 不 再 相互 躲避 ， 也 不 
再 通过 伪装 和 减少 活动 来 躲避 敌人 ， 而 是 成 群 地 聚集 在 一 起 ， 一 起 加 
食 ， 并 通过 绝对 的 数量 优势 来 战胜 它们 的 天 敌 。 仁 


有 一 种 蜥 蝎 在 出 生 时 可 能 有 着 长 长 的 尾巴 、 庞 大 的 身躯 ， 也 有 可 
能 有 着 短 短 的 尾巴 、 娇 小 的 身躯 ， 这 只 取决 于 一 件 事 一 一 母 蜥 蝎 在 怀 
孕期 间 是 否 闻 到 了 一 种 以 蜥 蝎 为 食 的 蛇 的 气味 。 当 小 蜥 蝎 们 降生 在 蛇 
的 “地 盘 ” 时 ， 它 们 生来 就 会 有 一 条 长 长 的 尾巴 和 一 个 庞大 的 身躯， 
这 使 得 它们 不 太 可 能 成 为 蛇 的 “ 盘 中 餐 ”。 


在 以 上 的 任何 一 种 情况 中 ， 无 论 是 田鼠 、 水 重 、 晶 虫 ， 还 是 师 
蝎 ， 其 后 代 的 特征 都 是 由 胚胎 发 育 过 程 中 的 表 观 遗传 效应 控制 的 。DNA 
没有 发 生 改 变 ， 改 变 的 是 它 的 表达 方式 。 这 种 母 杀 的 经 历 影响 其 后 代 


基因 表达 的 现象 被 称 为 “预知 适应 性 反应 ” (predictive adaptive 
response) 或 者 “母体 效应 ” (maternal effect) 。 


你 可 以 想象 一 下 这 将 对 人 类 产生 怎样 的 影响 。 通 过 传递 正确 的 表 
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宝 。 随 着 知识 的 日 渐 丰 富 ， 总 有 一 天 ， 甚 至 是 在 宝 宇 出 生 之 后 ， 我 们 
或 许 也 能 够 抑制 以 有 害 的 方式 表达 自己 的 基因 ， 或 者 将 已 经 天 闭 的 有 
用 的 基因 重新 打开 。 表 观 遗 传 学 有 可 能 为 我 们 提供 了 一 种 掌控 目 己 健 
康 的 全 新 的 方法 。DNA 决 定 着 你 的 命运 ， 但 是 倘 知 能 够 摆脱 古老 的 甲 基 
化 “魔法 标记 ”并 将 它 重 写 ， 那 必 将 是 另外 一 番 景 象 。 


目前 人 类 表 观 遗传 学 的 研究 重点 是 胎儿 发 育 。 很 明确 的 一 点 是 ， 
母亲 在 怀孕 的 头 几 天 ， 也 吏 是 她 甚至 有 可 能 都 不 知道 目 己 怀孕 了 的 那 
几 天 ， 是 豚 胎 发 育 极 为 关键 的 时 期 ， 甚 至 比 我 们 之 前 所 了 解 的 还 要 重 
要 得 多 。 这 时 候 ， 许 多 重要 的 基因 被 打开 或 者 关闭 ， 而 且 表 观 遗传 信 
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就 像 一 间 微 小 的 进化 实验 室 ， 对 新 的 性 状 进行 研究 ， 看 看 它 是 否 有 助 
于 胎儿 的 生存 和 昔 壮 成 长 ， 如 果 起 不 到 帮助 的 作用 ， 母 杀 就 会 流产 。 
研究 人 员 也 指出 ， 很 多 流产 的 胎儿 都 存在 遗传 寞 第 。) 


接 下 来 让 我 们 来 看 一 看 表 观 遗传 如 何 可 能 成 为 导致 儿童 肥胖 症 流 
行 的 部 分 原因 。 许 多 美国 人 的 饮食 中 都 充斥 着 垃圾 食品 ， 垃 圾 食品 的 
热量 和 脂肪 含量 都 很 高 ， 而 营养 成 分 含量 通 闻 很 低 ， 尤 其 是 那些 对 友 
育 中 的 胚胎 极其 重要 的 营养 元 素 含 量 少 之 又 少 。 如 果 母 杀 怀 孕 的 最 初 
儿 周 的 饮食 总 是 以 典型 的 垃圾 食品 为 主 ， 那 么 胚胎 可 能 会 收 到 一 种 信 
号 ， 指 示 它 将 出 生 在 一 个 严酷 的 环境 之 中 ， 那 里 的 关键 种 类 的 食物 十 
分 黎 少 。 通 过 一 系列 的 表 观 遗传 效应 ， 各 种 基因 被 打开 和 关 财 ， 于 是 
倒 儿 出 生 时 的 体重 很 小 ， 这 样 束 可 以 减少 对 食物 的 需求 。 


然而 ， 这 只 是 故事 的 一 半 。 大 约 20 年 前 ， 一 位 名 叫 戴 维 。 巴克 
(David Barker， 曾 在 2005 年 获得 了 “达能 国际 营养 奖 ”) 的 英国 医 
学 教授 首次 提出 了 胎儿 营养 不 良 与 出 生 之 后 的 肥胖 之 间 的 联系 。 他 的 
理论 被 称 为 “巴克 假说 ”或 “节约 表 型 假说 ”， 这 一 假说 至 今 仍 在 不 
Wiz. © (“ 表 型 ”是 基因 型 的 物理 表达 。 比 如 说 ， 如 果 你 的 父 
母 有 一 方 的 耳垂 是 紧 贴 着 脸 正 的 ， 而 另 一 方 的 耳垂 是 与 脸颊 分 离 的 ， 
那么 你 的 耳垂 与 脸颊 也 将 是 分 离 的 ， 因 为 这 一 遗传 性 状 是 显 性 的 ， 因 
而 耳垂 与 脸颊 分 离 将 成 为 你 的 表 型 。 表 观 遗 传 效应 能 够 影响 你 的 表 
型 ， 但 是 却 不 改变 你 的 基因 型 。 所 以 ， 根 据 这 一 假说 ， 如 果 甲 基 化 标 
记 关 掉 了 你 的 耳垂 与 脸颊 分 离 的 基因 ， 你 的 表 型 就 会 改变 ， 你 的 耳垂 
便 会 紧 贴 着 脸 舌 ， 但 是 你 的 基因 型 仍然 保持 不 变 ， 你 依然 有 耳垂 与 脸 
闫 分 离 的 基因 ， 可 以 遗传 给 你 的 孩子 ， 不 管 这 种 基因 是 打开 的 状态 还 
是 关闭 的 状态 ， 只 不 过 这 种 基因 在 你 的 体内 已 经 失效 了 。) 根据 “ 节 
约 表 型 假说 ”， 营 养 不 良 的 胎儿 会 发 展 出 “节约 的 ”新 陈 代谢 机 制 ， 
这 种 机 制 在 围 积 能 量 方面 更 为 高 效 。 如 果 一 个 拥有 节约 表 型 的 婴儿 出 
生 在 食物 相对 匮乏 的 10 000 年 前 ， 那 么 其 “环保 主义 的 ”新 陈 代谢 机 
制 就 能 够 帮助 他 (她 ) 存活 下 来 。 但 是 ， 如 果 这 个 拥有 节约 型 新 陈 代 
谢 机 制 的 婴儿 出 生 在 21 世 纪 ， 被 丰富 的 食物 (通常 缺乏 营养 且 热 量 丰 
富 ) 包围 时 ， 那 么 他 (她 ) 就 很 容易 变 成 一 个 “小 胖 墩 儿 ”。 


表 观 遗传 学 使 “市 约 表 型 假说 ”更 加 具有 说 服 力 ， 因 为 它 能 够 大 
助 我 们 了 解 母 杀 的 饮食 习惯 是 如 何 影响 其 孩子 的 新 陈 代谢 的 。 如 果 你 
现在 正 有 生 宝 宝 的 打算 ， 那 么 你 最 好 先 了 解 一 下 怀孕 时 应 该 吃 些 什么 
以 及 在 什么 时 候 吃 。 对 于 人 类 胎儿 何 时 会 到 达 表 观 触发 点 ， 我 们 还 不 
其 了 解 ， 但 是 动物 研究 表明 ， 这 个 过 程 很 早 就 已 经 开始 了 。 


最 近 对 大 鼠 进 行 的 一 项 研究 显示 ， 在 母 鼠 怀孕 的 前 四 天 《此 时 豚 
胎 甚 至 还 未 在 母 杀 的 子宫 内 着 床 ) ， 当 研究 人 员 给 怀孕 的 母 鼠 喂食 了 
低 和 集 白 的 饮食 时 ， 它 们 产 下 的 鼠 宝 宝 容 易 患 高 血压 。 对 绵 平 进行 的 实 
验 也 显示 出 了 类 似 的 “母体 效应 ”。 在 母 羊 怀孕 的 最 初 几 天 ， 也 是 在 


胚胎 尚未 在 母亲 的 子宫 内 着 床 之 前 ， 如 果 母 羊 营养 不 良 ， 它 们 产 下 的 
小 羊 叫 儿 会 迅速 出 现 动脉 内 膜 增 厚 现象 ， 这 是 由 于 它们 的 代谢 速度 较 
缓慢 ， 从 而 会 将 更 多 的 食物 转化 为 脂肪 。 人 外 


我 们 如 何 能 够 知道 这 些 是 适应 性 的 反应 ， 而 不 是 由 于 母亲 营养 不 
民 导 致 的 先天 缺陷 呢 ? 因为 只 有 当 小 羊 患 儿 正常 饮食 时 ， 动 脉 内 膜 增 
厚 和 体重 增加 等 健康 问题 才 会 发 生 。 怀 孕期 间 营 养 不 恨 的 母 羊 产 下 的 
小 王 嘎 儿 如 果 在 “中 呐 学 步 ” 期 间 也 存在 营养 不 良 的 现象 ， 它 们 通常 
就 没有 动脉 内 膜 增 厚 的 迹象 。 


目前 研究 的 大 多 数 表 观 遗传 效应 都 只 涉及 母亲 ， 而 未 涉及 父亲 ， 
其 部 分 原因 是 胚胎 或 胎儿 从 不 与 父亲 的 生存 环境 相互 作用 ， 所 以 许多 
科学 家 认为 表 观 遗传 修饰 只 在 受孕 之 后 发 生 ， 以 回应 胎儿 接收 到 的 有 
关 和 母亲 生存 环境 的 信息 。 然 而 ， 最 近 有 新 的 有 趣 的 证 据 表明 ， 父 亲 也 
可 以 将 信息 传递 给 他 们 的 后 代 。 英 国 的 一 项 研究 发 现 ， 在 青春 期 之 前 
就 开始 吸烟 的 男性 ， 他 们 的 儿子 在 9 岁 之 前 会 明显 比 正常 的 同龄 男孩 胖 
得 多 ; 由 于 这 种 相关 性 只 发 生 在 儿子 身上 ， 所 以 科学 家 认为 这 些 表 观 
遗传 标记 是 通过 Y 染 色 体 传递 的 。( 当 ( 任 直 觉 推断 ， 你 可 能 会 认为 如 
果 父 亲 吸烟 的 话 ， 其 子 会 相对 瘦小 ， 而 不 是 变 得 更 胖 。 这 种 效应 可 能 
类 似 于 节约 表 型 ， 如 果 母 亲 在 怀孕 早期 营养 不 良 ， 将 导致 婴儿 出 生 时 
体型 较 瘦小 ， 其 节约 型 的 新 陈 代谢 机 制 使 他 们 具有 较 高 的 发 胖 倾向 。 
在 这 种 情况 下 ， 父 亲 吸 入 的 烟雾 中 的 毒素 可 能 会 触发 他 的 精子 发 生 表 
观 遗 传 变化 。 这 些 毒素 预示 着 外 界 环境 比较 艰难 ， 所 以 精子 会 随时 准 
备 创 造 出 一 个 拥有 节约 型 新 陈 代谢 机 制 的 婴儿 。 当 这 种 节约 的 新 陈 代 
谢 机 制 与 典型 的 西方 饮食 相 结合 的 时 候 ， 这 个 孩子 成 长 为 “小 胖 壤 
儿 ” 的 可 能 性 就 大 大 增加 了 。) 


开展 这 项 研究 的 首席 和 科学家、 英国 的 遗传 学 家 杞 库 斯 绢 布雷 
(Marcus Pembrey) 认为 ， 这 证 明 除 了 “母体 效应 ”以 外 ， 还 存在 着 


“ 父 体 效应 ”。 他 称 这 是 “原理 验证 。 精 子 已 经 捕捉 到 了 关于 祖先 生 
存 坏 境 的 信息 ， 于 是 它们 对 后 代 的 发 育 和 健康 状况 进行 了 调整 ”。 


这 似乎 赋予 了“ 父 债 子 偿 ” 一 种 全 新 的 意义 。 


你 的 父母 可 能 不 是 对 你 产生 表 观 遗传 影响 的 唯一 因素 。 你 的 祖 
父 、 祖 母 和 外 祖父 、 外 祖母 可 能 也 会 在 你 的 号 上 留 下 他 们 目 己 的 印 
记 。 许 多 最 著名 的 表 观 遗传 学 专家 也 都 是 这 么 想 的 。 无 论 是 在 杜 元 大 
学 研究 肥胖 黄色 小 鼠 的 研究 人 员 ， 还 是 在 伦敦 研究 父亲 吸烟 对 后 代 的 
影响 的 研究 人 员 ， 他 们 都 认为 表 观 遗传 变化 可 以 通过 生殖 细胞 系 世代 
相传 。 


在 母体 遗传 的 情况 下 ， 你 最 终 的 基因 型 实际 上 可 以 直接 从 你 的 外 
祖母 身上 获得 甲 基 化 标记 。 当 一 位 女性 出 生 的 时 候 ， 她 的 卵 梨 中 已 经 
拥有 了 一 整套 的 卵子 ， 供 她 一 生 使 用 。 这 上 听 起 来 有 些 奇怪 ， 因 为 这 意 
味 着 当 你 的 母亲 还 在 你 外 祖母 的 子宫 里 时 ， 其 卵巢 里 面 就 已 经 创造 了 
带 有 你 一 半 染 色 体 的 、 你 将 要 遗传 到 的 卵子 。 新 的 研究 表明 ， 当 你 的 
外 祖母 将 表 观 遗传 信号 传递 给 你 的 母亲 时 ， 她 也 将 这 些 信号 传递 给 了 
最 终 会 提供 给 你 一 半 DNA 的 卵子 。 


表 观 遗传 学 已 经 帮助 我 们 揭 开 了 田鼠 毛发 稀疏 和 蝗虫 群居 的 神秘 
面纱 ， 现 如 今 面 对 自 20 世 纪 以 来 就 一 直 令 研 究 人 员 困 惑 的 一 系列 相关 
性 现象 ， 它 又 有 了 用 武之 地 。 洛 杉 矶 的 一 组 研究 人 员 发现 ， 其 外 祖母 
在 怀孕 期 间 吸 烟 的 儿童 与 其 母亲 在 怀孕 期 间 吸烟 的 儿童 相 比 ， 前 者 更 
容易 患 上 哮喘 。 在 我 们 开始 破解 表 观 遗传 密码 之 前 ， 这 种 相关 性 是 无 
从 解释 的 。 现 在 ， 科 学 家 意识 到 ， 怀 孕期 间 吸 烟 的 外 祖母 在 其 腹 中 女 
儿 的 卵子 中 触发 了 表 观 遗传 效应 。 (顺便 提 一 句 ， 如 果 你 不 明白 为 什 
么 外 祖母 的 吸烟 习惯 对 卵子 的 影响 要 比 对 胎儿 的 影响 大 ， 你 也 不 必 苗 
恼 ， 事 实 上 ， 科 学 家 也 尚未 搞 清楚 真相 。) © 


冬日 的 严寒 ， 加 之 纳粹 德国 强制 实行 的 残酷 的 封锁 禁 运 ， 造 成 了 
1944 年 至 1945 年 的 荷兰 大 饥荒 。 荷 兰 人 称 之 为 “冬日 饥荒 >” ， 有 3 万 人 
死 于 这 场 大 饥荒 。 对 大 饥荒 之 后 的 出 生 记录 进行 跟踪 调查 是 巴克 证 实 
其 “节约 表 型 假说 ”的 途径 之 一 。 巴 克 的 研究 显示 ， 如 果 孕 妇 在 大 饥 
荒 期 间 正 处 于 妊娠 期 的 头 6 个 月 ， 那 么 她 生 下 的 “小 ”婴儿 在 长 大 以 后 
更 容易 患 上 肥胖 症 、 冠 心病 和 各 种 癌症 。 仁 ) 


尽管 这 一 研究 结果 仍然 存 有 争议 ， 但 是 在 大 约 20 年 之 后 ， 研 究 人 
员 的 研究 报告 更 加 令 人 吃 怀 ， 他 们 发 现 这 些 女 性 的 孙 奉 出 生 时 的 体重 
也 较 轻 。 难 道 是 大 饥 欧 期 间 由 营养 不 展 触发 的 甲 基 化 标记 被 传递 给 了 
下 一 代 ? 我 们 目前 尚 不 得 而 知 ， 但 是 甲 基 化 的 影响 似乎 是 真实 存在 
的 。 


许多 权威 的 表 观 遗传 学 专家 部 认为 ， 表 观 遗 传 变异 体现 了 进化 以 
一 种 十 分 微妙 的 方式 对 现 有 的 基因 组 进行 调整 ， 但 是 这 一 点 还 颇具 争 
议 。 发 表 了 小 鼠 研 究 报 告 的 杜 克 大 学 的 科学 家 这 样 写 道 : 


我 们 的 研究 结果 表明 ， 早 期 的 营养 可 以 影响 表 观 遗传 标记 的 
建立 .…… 从 而 会 影响 到 所 有 的 组 织 ， 可 能 包括 生殖 细胞 系 。 因 
此 ， 不 完全 去 除 由 营养 因素 诱发 的 表 观 遗传 变异 …… 可 能 为 哺乳 
动物 发 生 适 应 性 的 进化 提供 了 一 种 合理 的 机 制 。( 当 


换 句 话说 ， 当 甲 基 化 标记 没有 被 完全 去 除 时 ， 它 们 可 以 代 代 相 
传 ， 最 终 导致 进化 。 或 者 我 们 可 以 说 ， 父 母 或 者 祖父 母 所 获得 的 性 状 
最 终 可 以 遗传 给 他 或 她 的 后 代 。 如 采 拉 马克 能 够 看 到 这 一 结论 ， 必 定 
会 死 不 卓 目 的 一 一 那个 他 从 未 提出 过 的 “获得 性 遗传 理论 ”如 今 却 即 
将 风靡 全 球 。 父 母 吸烟 研究 背后 的 科学 家 马 库 斯 。 豆 布雷 称 目 己 是 
“新 拉 马 克 主 义 者 ”。 阿 拉巴 马 大 学 的 研究 人 员 道 格拉 斯 。 重 登 


(Douglas Ruden) 在 接受 《科学 家 》 杂 志 专 访 时 告诉 记者 : "XD 
传 学 一 直 都 是 拉 马 殉 式 的 ， 我 真 的 党 得 不 存在 任何 的 和 争议。” 


到 目前 为 止 ， 我 们 所 讨论 过 的 大 多 数 的 甲 基 化 作用 都 只 涉及 在 出 
生 之 前 发 生 的 变化 ， 但 是 表 观 遗传 变化 在 整个 的 生命 过 程 中 都 会 友 
生 ， 因 为 甲 基 化 标记 物 的 存在 会 将 一 些 基 因 关 闭 ， 而 去 除 甲 基 化 标记 
会 使 其 他 基因 重新 打开 。 


2004 年 ， 加 拿 大 麦 吉尔 大 学 的 迈克 尔 。 米 尼 Michael Meaney) 
教授 发 表 了 一 篇 报告 ， 引 起 了 广泛 的 关注 ， 其 胡 动 程度 不 亚 于 杜 克 大 
学 关于 黄色 和 褐色 小 鼠 的 研究 报告 。 米 尼 的 研究 表明 ， 母 杀 和 其 刚刚 
出 生 的 后 代 之 间 的 相互 作用 ， 引 发 了 甲 基 化 标记 物 的 出 现 ， 从 而 导致 
了 显著 的 表 观 遗传 变化 。 


米 尼 发 现 ， 母 鼠 分 娩 后 最 初 的 几 个 小 时 内 对 初生 幼 鼠 关注 程度 的 
不 同 对 幼 鼠 的 行为 有 很 大 的 影响 。 受 到 母 杀 过 和 柔 稣 配 爱 抚 的 幼 鼠 最 终 
长 成 了 目 信 的 大 鼠 ， 它 们 相对 从 容 淡定 ， 也 更 善于 应 对 突 发 状况 ; 而 
被 母 杀 忽 略 的 幼 鼠 长 大 以 后 却 变 得 “神经 今 令 ”， 人 往往 对 陌生 环境 充 
满 警 惧 。 


这 一 实验 听 起 来 就 像 是 “先天 ”与 “后 天 ”的 辩论 ， 不 是 吗 ? E 
张 “ 先 天 中 传 ” 的 一 方 会 认为 ， 那 些 社会 适应 能 力 关 的 大 鼠 妈 妈 将 它 
们 的 不 民情 绪 基 因 遗 传 给 了 幼 鼠 宝宝 ， 于 是 幼 鼠 长 大 以 后 也 会 存在 社 
会 适应 能 力 差 的 问题 ， 而 那些 适应 能 力 强 的 大 鼠 妈 妈 也 会 将 这 一 民 好 
的 基因 遗传 给 它们 的 宝宝 。 这 一 观点 听 上 去 不 无 道理 ， 但 是 米 尼 和 他 
的 同事 们 所 做 的 “配对 一 交换 ”实验 似乎 推翻 了 这 一 观点 。 他 们 把 不 
那么 惯 于 爱抚 的 母 鼠 所 生 的 幼 鼠 偷偷 地 放 到 了 频繁 施 以 爱抚 的 母 鼠 吴 
边 ， 同 时 将 后 者 的 幼女 宝宝 放 到 了 前 者 的 易 边 。 那 些 被 “养母 ”细心 
呵护 的 幼 鼠 ， 无 论 其 生母 的 行为 如 何 ， 长 大 之 后 的 行为 举止 大 多 显得 
从 容 镇 定 。 


这 是 否 就 意味 着 主 张 “后 天 养 成 ”的 一 方 获胜 了 呢 ? 如 果 不 论 基 
因 组 成 如 何 ， 经 过 细心 呵护 的 幼 鼠 最 后 证 实 都 成 长 得 更 好 ， 那 么 就 意 
味 着 它们 所 受 的 养育 方式 的 不 同 导致 了 其 成 年 之 后 行为 的 差异 。 因 
此 ， 似 乎 是 母 杀 后 天 培育 的 作用 占据 了 了 上风。 


然而 ， 现 在 下 结论 还 为 时 过 早 。 


对 大 鼠 基 因 的 分 析 显 示 ， 两 组 大 鼠 之 间 的 甲 基 化 模式 有 着 显著 的 
兰 民 。 在 受到 母 杀 《生母 或 养母 ) 精心 照料 的 幼 鼠 中 ， 与 大 脑 发 育 相 
天 的 基因 周围 的 甲 基 化 标记 物 有 所 减少 。 母 杀 温 和 柔 的 关爱 以 某 种 方式 
触 用 了 甲 基 化 标记 物 的 去 除 ， 否 则 ， 这 些 标记 物 会 阻碍 幼 鼠 大 脑 中 部 
分 区 域 的 发 育 一 一 它们 就 好 像 是 被 母 鼠 栈 掉 的 一 样 。 而 在 这 些 幼 鼠 的 
大 脑 中 ， 抑 制 应 激 反 应 的 区 域 也 得 到 了 更 好 的 有 发育 。 由 此 看 来 ， 这 并 
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像 父 母 杀 养 育 这 样 简 单 的 事情 竟然 也 能 够 改变 动物 遗传 密码 的 表达 ， 
这 个 想法 太 令 人 宕 惊 了 ， 以 至 于 有 些 人 一 时 难以 接受 。 一 位 来 自 知 名 
期 刊 的 审 稳 人 甚至 写 道 ， 尽 管 研究 人 员 仔 细 整 理 岁 列 了 大 量 的 证 据 ， 
但 是 他 拒绝 相信 这 是 真 的 一 一 这 样 的 事情 本 来 就 不 应 该 发 生 。 


但 是 ， 它 确 确 实 实 已 经 发 生 了 。 


对 于 人 类 而 言 ， 我 们 并 不 确切 地 知道 父母 对 灾 儿 的 照顾 是 否 也 会 
对 其 大 脑 的 发 育 产生 同样 的 影响 。 但 是 从 某 种 意义 上 而 言 ， 这 也 无 足 
轻重 ， 因 为 我 们 已 经 知道 ， 从 孩子 出 生 到 幼儿 期 ， 杀 子 关 系 会 对 孩子 
的 情感 及 展 产 生 深 远 的 有 影响。 我 们 知道 ， 父 母 慈 爱 的、 积极 互动 的 情 
绪 状 态 会 通过 一 种 精神 甲 基 化 的 方式 传递 给 他 们 的 孩子 ， 而 任何 增加 
父母 焦虑 情绪 的 事情 也 会 以 同样 的 方式 影响 孩子 。 初 为 人 父母 时 ， 任 


何事 情 ， 无 论 是 婚姻 破裂 ， 还 是 健康 问题 ， 或 是 财政 危机 ， 都 可 能 会 
增加 他 们 的 压力 ， 进 而 会 干扰 到 子女 与 父母 之 间 的 关系 。 如 果 父 母 束 
日 愁眉 不 展 ， 过 于 焦虑 ， 他 们 的 孩子 更 容易 抑郁 ， 并 且 自 我 控制 能 力 
也 较 差 。 而 如 果 父 母 表现 得 轻松 自在 ， 并 且 能 够 经 常 陪伴 孩子 ， 他 们 
的 孩子 往往 也 会 更 快乐 、 更 健康 。 


虽然 我 们 还 不 知道 父母 对 新 生 儿 的 照顾 是 否 真 的 改变 了 他 们 的 大 
脑 发 育 ， 但 是 在 动物 身上 研究 这 种 表 观 遗传 联系 的 科学 家 认为 ， 人 类 
不 太 可 能 不 存在 这 种 关联 性 。 事 实 上 ， 总 体 情况 表明 人 类 在 婴儿 期 应 
该 更 容易 发 生 表 观 遗传 效应 。 毕 竟 ， 出 生 之 后 的 认 知 发 展 和 体格 发 育 
在 人 类 中 所 产生 的 影响 比 在 大 多 数 哺 乳 动 物 中 所 产生 的 影响 都 要 深 
远 、 重 要 得 多 。 


同 突变 一 样 ，DNA 甲 基 化 本 身 并 无 好 坏 之 分 一 一 一 切 都 取决 于 哪 
些 基因 被 打开 ， 哪 些 基 因 被 关闭 以 及 出 于 何 种 原因 被 打开 或 者 关闭 。 
在 杜 克 大 学 的 小 鼠 研 究 中 ， 和 母 鼠 在 怀孕 时 的 良好 营养 导致 鼠 灰 色 基因 
上 被 添加 了 甲 基 化 标记 物 ， 从 而 使 一 代 幼 鼠 免 于 成 为 肥胖 的 黄色 小 
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样 也 会 存在 。 有 些 基因 最 好 保持 关闭 的 状态 ， 另 外 一 些 基因 我 们 则 而 
望 它 们 可 以 全 天 候 “ 值 班 ”。DNA 甲 基 化 通常 也 并 不 总 是 将 一 个 基因 完 
全 关闭 。 基 因 可 以 部 分 地 被 甲 基 化 ， 其 甲 基 化 的 程度 与 基因 保持 的 活 
性 有 关 一 一 甲 基 化 程度 越 低 ， 活 性 越 高 。 


我 们 希望 能 够 一 下“ 站 岗 放 哨 ” 的 基因 是 那些 可 以 抑制 肿瘤 和 修 
复 DNA 的 基因 。 这 些 基因 犹如 抗 肿瘤 兵团 中 的 “突击 士兵 ”和 “航空 盏 
医 ”。 科 学 家 已 经 在 我 们 的 体内 发 现 了 很 多 这 样 的 “基因 守护 者 ”， 
当 这 些 基因 关闭 时 ， 肿 瘤 细胞 便 会 肆 无 忌 昼 ， 为 所 欲 为 。 
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从 出 生 的 那 一 刻 起 ， 她 们 就 被 完全 同等 地 对 待 ， 因 为 她 们 的 母亲 不 希 
望 任何 一 个 孩子 觉得 自己 受 宠 爱 多 一 些 或 者 少 一 些 。 伊 丽 莎 白 说 : 
“我 们 被 当 作 一 个 整体 来 对 待 一 一 我 们 更 像 是 一 个 人 ， 而 不 是 两 个 独 
立 的 个 体 。” 在 40 多 年 前 ， 也 就 是 在 她 们 20 岁 出 头 的 时 候 ， 她 们 便 分 
开 了 。 尽 管 如 此 ， 她 们 依然 非常 相似 。 从 她 们 对 待 所 关心 的 事物 的 方 
式 来 看 ， 就 能 够 很 清楚 地 知道 她 们 是 同 卵 双胞胎 。 但 是 ， 她 们 之 间 却 
有 一 个 很 大 的 例外 一 一 7 年 前 ， 埃 莉 诡 被 诊断 出 患 有 乳腺 癌 ， 伊 丽水 白 
却 从 来 没有 过 这 方面 的 问题 。 


相同 的 双胞胎 拥有 近乎 完全 相同 的 DNA， 然 而 DNA 不 代表 宿命 ， 原 
因 之 一 就 是 甲 基 化 。 在 40 余 年 中 ， 她 们 接触 的 是 不 同 的 环境 ， 因 而 可 
能 在 埃 莉 诡 的 基因 周围 产生 了 不 同 的 甲 基 化 模式 ， 不 和 羊 的 是 ， 这 种 模 
TUF] ESBS FLERE ACE 
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Esteller) 和 他 的 同事 们 发 表 了 一 篇 报告 ， 指 出 同 卵 双胞胎 在 出 生 时 
拥有 几乎 完全 一 样 的 甲 基 化 模式 ， 但 是 随 独 年 龄 的 增长 ， 这 一 模式 就 
会 出 现 分 化 。 报 告 还 指出 ， 当 双胞胎 在 生命 中 的 大 部 分 时 间 都 分 开 生 
活 时 ， 这 些 模 式 就 会 产生 更 为 显 彰 的 差异 ， 就 像 埃 莉 诺 和 伊 丽 钞 白 一 
样 。 埃 斯 特 尔 说 : 


我 们 认为 ， 双 胞 胎 中 这 些 不 同 的 表 观 遗传 模式 在 很 大 程度 上 
取决 于 环境 因素 ， 无 论 是 接触 不 同 的 化 学 制剂 、 饮 食 差 异 、 是 否 
吸烟 ， 还 是 大 城市 或 者 农村 所 带 来 的 生活 环境 差异 。[ 半 


还 有 更 多 的 证 据 表 明 ， 特 定 基 因 的 甲 基 化 与 癌症 密切 相关 。 德 国 
Epigenomic 公司 的 科学 家 已 经 报道 ， 乳 腺 冶 的 复发 与 一 种 名 为 


“P7742” 的 基因 的 甲 基 化 程度 之 间 存 在 着 巨大 的 联系 。 在 P7ITX2Z 基 

的 甲 基 化 水 平 较 低 的 乳腺 瘤 患者 中 ， 有 90% 的 女性 在 10 年 以 后 癌症 没有 
再 复发 ， 而 在 甲 基 化 水 平 较 高 的 乳腺 癌 患 者 中 ， 只 有 65% 的 女性 能 够 如 
此 幸运 。 最 终 ， 这 些 信息 将 帮助 医生 为 患者 量 身 定 制 癌症 治疗 方案 
一 一 患者 从 身体 自 带 的 这 些 “ 天 然 抗 癌 战 士 ” 身 上 能 够 得 到 的 帮助 越 
多 ， 他 们 可 能 也 就 越 不 需要 高 强度 的 化 疗 和 放疗 。 来 自 Epigenomics 公 
司 的 这 些 数据 已 经 被 应 用 于 临床 ， 用 于 帮助 那些 P77XZ 基 因 的 甲 基 化 水 
平 较 低 的 女性 决定 在 肿瘤 切除 之 后 是 否 有 必要 接受 化 疗 。 佳 


科学 家 正在 试图 建立 抗 癌 基 因 甲 基 化 和 致癌 行为 之 间 明 确 的 联 
系 。 随 着 时 间 的 推移 ， 像 吸烟 这 样 的 习惯 会 在 这 些 基因 周围 形成 大 量 
的 甲 基 化 标记 物 ， 科 学 家 将 这 一 现象 称 为 “ 超 甲 基 化 ” 
(hypermethylation) 。 上 吸烟 的 人 会 在 抗 冶 基 因 上 表现 出 超 甲 基 化 ， 
而 且 ， 吸 烟 者 体内 本 应 该 对 抗 前 列 腺 癌 的 基因 也 被 超 甲 基 化 了 。( 馈 


甲 基 化 模式 也 可 能 是 交 症 的 早期 预警 信号 ， 其 部 分 原因 就 是 潜在 
的 致癌 习惯 所 产生 的 超 甲 基 化 效应 。 在 印度 ， 有 数 百 万 人 嗜好 吐 槟 
椰 。 检 椰 果 是 一 种 储 辣 的 种 子 ， 人 们 咀 别 它 的 时 候 会 使 牙齿 和 牙齿 都 
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最 为 常见 的 癌症 ， 而 且 由 于 口腔 瘤 通 常 在 很 长 一 段 时 间 里 不 会 表现 出 
任何 症状 ， 因 此 一 旦 被 发 现 ， 常 常 是 致命 的 一 一 在 印度 ， 被 诊断 患 有 
口腔 六 的 人 中 有 70% 最 终 会 死 于 这 种 疾病 。 长 期 咀 吧 槟 椰 会 导致 三 种 冶 
症 基因 的 超 甲 基 化 一 一 一 种 能 够 抑制 肿瘤 ， 一 种 可 以 修复 DNA， 还 有 
一 种 负责 搜寻 出 单个 的 癌 细 胞 ， 并 使 其 自我 毁 炙 。 建 立 这 一 联系 的 印 
度 瑞 莱恩 斯 生命 科学 公司 (Reliance Life Sciences) 开发 了 一 项 测 
试 来 测量 这 些 基 因 的 甲 基 化 程度 。 该 公司 的 科学 家 之 一 南 伽 亚 。 陕 知 
纳 斯 博士 (Dr. Dhananjaya Saranath) 表示 : “我 们 希望 将 这 三 个 基 
因 附 近 的 甲 基 化 程度 作为 预测 指标 ， 以 定性 地 判断 一 个 人 患 口腔 瘤 的 
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一 个 庞大 的 工具 ， 从 而 可 以 实现 更 早 的 诊断 和 更 高 的 存活 率 。 


“ 寿 生 也 有 涯 ， 而 知 也 无 涯 。” 对 于 表 观 遗传 学 ， 我 们 目前 正 处 
于 一 种 “ 越 了 解 就 越 想 不 通 ”的 阶段 。 但 是 有 一 件 事情 是 很 明确 的 ， 
那 就 是 我 们 所 知道 的 那些 对 我 们 有 害 的 东西 最 终 可 能 也 会 对 我 们 的 后 
代 造 成 伤害 ， 因 为 表 观 遗传 标记 会 代 代 相传 。 所 以 ， 每 天 抽 两 包 烟 、 
体重 严重 超标 可 能 会 让 你 的 孩子 ， 其 至 是 他 们 的 孩子 更 容易 患 上 疾 
病 。 


但 是 ， 是 否 可 以 利用 甲 基 化 标记 物 对 我 们 的 孩子 产生 积极 的 影响 
WE? 叶酸 和 维生素 B1? 对 小 鼠 起 作用 ， 那 么 它们 是 否 也 会 对 人 类 产生 同 
样 的 作用 呢 ?” 如 果 在 你 的 记忆 中 ， 你 的 家 族 成 员 有 一 些 体重 方面 的 问 
题 ， 那 么 甲 基 化 标记 物 是 否 能 够 阻止 这 些 体重 问题 被 遗传 给 你 的 孩子 
呢 ? 事实 就 是 ， 我 们 目前 还 不 甚 明了， 而 且 我 们 甚至 都 不 知道 我 们 究 
竟 不 知道 些 什么 。 


我 们 所 不 知道 的 第 一 件 事 就 是 ， 我 们 还 没有 完全 理解 哪些 基因 是 
被 哪些 甲 基 供 体 关 闭 或 者 减弱 的 。 例 如 ， 一 种 影 啊 头 发 颜色 的 基因 的 
甲 基 化 可 能 会 导致 无 害 的 改变 ， 但 是 同样 的 过 程 如 果 引 发 了 头发 颜色 
基因 的 甲 基 人 化， 可 能 也 会 抑制 肿瘤 抑制 因子 。 让 事情 变 得 更 为 复杂 的 
是 ， 甲 基 化 停止 信号 往往 落 在 转 座 子 ， 也 就 是 那些 跳跃 基因 的 附近 。 
当 这 个 转 座 子 插入 基因 组 中 的 其 他 位 置 时 ， 它 可 能 同时 携带 着 甲 基 化 
标记 物 ， 在 那里 它们 可 以 将 自己 附着 到 男 外 一 个 基因 上 ， 从 而 减弱 该 
基因 的 表达 ， 或 者 至 少 减 小 其 表达 的 量 。 


基于 表 观 遗传 效应 所 产生 的 一 系列 潜在 的 巨大 影响 ， 杜 克 大 学 研 
守 论 文 的 作者 也 同 任何 有 兴趣 将 他 们 的 研究 结果 应 用 于 人 类 的 科研 人 
员 发 出 了 忠告 : 


这 些 研究 结果 表明 ， 那 些 长 期 以 来 被 认为 是 纯粹 有 益 的 膳食 
补充 ， 可 能 会 对 人 类 的 表 观 遗传 基因 调控 的 建立 产生 意 想不到 的 
有 害 影 响 。 


换 句 话说 : “各 位 ， 我 们 并 不 真正 了 解 这 里 发 生 的 一 切 。” 


需要 明确 的 是 ， 如 果 你 正在 备孕 ， 这 并 不 是 在 建议 你 扔 掉 医 生 给 
你 开 的 各 种 维生素 。 这 些 维生素 有 很 多 值得 推荐 的 理由 一 一 正如 我 们 
在 前 面 的 某 一 章节 中 提 到 的 ， 叶 酸 在 怀孕 期 间 是 非常 重要 的 。 多 项 研 
究 表 明 ， 叶 酸 补充 剂 可 以 减少 可 能 导致 脑 部 或 春 髓 发 育 受 损 的 出 生 缺 
陷 。 这 种 联系 太 过 密切 ， 以 至 于 政府 都 明令 要 求 在 谷物 中 添加 叶酸 ， 
就 像 在 饮用 水 中 添加 氟 化 物 〈 被 认为 有 助 于 防止 皮 齿 ) 一 样 。 实 施 这 
一 举措 之 后 ， 与 孕妇 叶酸 缺乏 相关 的 疾病 ， 如 疹 柱 裂 ， 也 相应 地 有 所 
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这 的 确 是 一 件 很 美妙 的 事情 ， 但 可 能 并 不 是 故事 的 全 部 。 我 们 对 
表 观 遗传 学 的 认识 是 如 此 不 成 熟 ， 以 至 于 我 们 必须 警惕 那些 意 想不到 
的 后 果 。 我 们 并 不 知道 将 甲 基 供 体 注入 食物 供应 中 ， 其 他 的 基因 可 能 
会 受到 怎样 的 影响 ， 而 且 有 可 能 再 过 很 多 年 ， 我 们 也 未 必 会 知道 。 


当 孕 妇 需 要 早产 时 ， 医 生 通 常会 给 她 注射 一 种 叫 作 “ 倍 他 米松 ” 
(betamethasone) 的 药物 ， 以 促进 胎儿 的 肺 成 熟 ， 从 而 极 大 地 提高 胎 
儿 存 活 的 概率 。 然 而 ， 现 在 有 迹象 表明 ， 如 果 母 亲 注 射 了 多 剂量 的 倍 
他 米松 ， 其 孩子 的 多 动 程度 会 有 所 增加 ， 而 且 总 体 的 发 育 速度 也 比较 
缓慢 。 多 伦 多 大 学 最 近 的 一 项 研究 表明 ， 这 些 影响 可 能 会 持续 多 代 。 
全 这 项 研究 的 领导 者 认为 ， 倍 他 米松 会 引起 胎儿 的 表 观 遗 传 变化 ， 进 
而 会 传 给 胎儿 自己 的 后 代 。 一 位 专门 治疗 早产 儿 的 医生 表示 ， 这 项 研 
究 “ 可 怕 得 让 人 无 法 理解 ”。 


维生素 和 药物 除了 它们 本 来 的 作用 以 外 ， 还 能 够 引起 甲 基 化 ， 然 
而 这 仅仅 是 一 个 开始 。 现 在 我 们 开始 看 到 一 些 实际 用 来 影响 甲 基 化 模 
式 的 药物 进入 市 场 。 该 类 第 一 种 药物 在 2004 年 获得 了 美国 食品 药品 监 
督 管理 局 CFDAD 的 批准 一 一 阿 扎 胞 昔 〈azacitidine) ， 它 被 认为 是 
治疗 MDS (骨髓 增生 异常 综合 征 ) 的 一 大 突破 。MDS 是 一 种 很 难 治 疗 的 
血液 疾病 ， 而 且 往 往 会 导致 潜在 的 致命 性 的 白血病 一 一 任何 一 种 治疗 
MDS 的 全 新 药物 都 将 是 一 个 重大 的 进展 。 阿 扎 胞 背 能 够 抑制 血细胞 中 某 
些 基因 的 甲 基 化 ， 帮 助 恢复 正常 的 DNA 功 能 ， 降 低 MDS 发 展 成 为 白血病 
的 风险 。 阿 扎 胞 六 的 引入 让 人 们 欢欣 鼓舞 ， 正 如 美国 南 加 州 大 学 生物 
化 学 与 分 子 生物 学 教授 彼得 ， 琼 斯 (Peter Jones) 所 说 : 


在 一 种 全 新 的 疗法 表 观 遗传 疗法 中 ， 这 是 第 一 种 获 批 的 
药物 。 这 不 仅 对 治疗 MDS 有 潜在 的 重大 意义 ， 而 且 对 许多 其 他 的 疾 
病 也 是 如 此 。 


当然 ， 在 琢 斯 博士 及 其 同事 的 报告 中 ， 他 也 指出 : 


很 明显 ， 我 们 才刚 刚 开始 了 解 表 观 遗传 学 对 人 类 疾病 的 巨大 
贡献 ， 未 来 可 能 还 有 很 多 的 惊喜 在 等 待 着 我 们 。 估 ) 


“未 来 还 有 很 多 的 惊喜 ”一 一 他 说 的 一 点 儿 都 没 错 。 在 阿 扎 胞 昔 
获 批 6 个 月 后 ， 约 翰 。 霍 普 金 斯 大 学 的 研究 人 员 发 表 了 他 们 对 两 种 药物 
的 表 观 遗传 学 效应 的 调查 研究 报告 ， 其 中 一 种 药物 与 阿 扎 胞 昔 的 化 学 
结构 相似 。( 电 这 些 药物 几乎 都 是 用 新 的 甲 基 化 模式 喷涂 基因 组 ， 在 关 
闭 一 些 基因 的 同时 也 打开 了 另外 一 些 基因 一 一 关闭 和 打开 的 基因 数量 
都 有 数 百 个 。 


不 要 误会 我 的 意思 ， 我 想 要 说 的 是 表 观 遗传 学 在 对 人 类 健康 产生 
积极 的 影响 方面 有 者 不 可 思议 的 潜力 。 美 国 罗 格 斯 大 学 的 方 明珠 教授 


研究 了 绿 条 对 人 类 细胞 系 的 影响 。 他 发 现 ， 绿 杂 中 的 化 合 物 可 以 抑制 
甲 基 化 标记 物 插入 基因 ， 从 而 可 以 帮助 对 抗 结肠 交 、 前 列 腺 癣 和 食道 
癌 。 这 些 基 因 的 甲 基 化 会 使 它们 不 再 具有 抑制 癣 症 的 作用 一 一 通过 抑 
制 这 些 基 因 的 甲 基 化 ， 绿 茶 可 以 让 它们 在 抗 癌 斗 争 中 一 直 战 斗 下 去 。 


杜 克 大 学 最 初 负 责 研 究 维 生 素 在 携带 鼠 灰 色 基 因 的 小 鼠 中 引发 的 
甲 基 化 作用 的 研究 团队 发 现 ， 大 豆 中 的 肉 激 素 样 化 合 物 一 一 染料 木 黄 
酮 也 有 类 似 的 甲 基 化 作用 。 他 们 推测 ， 染 料 木 黄酮 可 能 还 有 助 于 降低 
人 类 肥胖 的 风险 ， 甚 至 可 能 有 助 于 解释 为 什么 亚洲 人 群 的 肥胖 率 相 对 
较 低 。 但 是 ， 他 们 的 推测 同样 值得 商检 。 该 研究 的 作者 之 一 达 娜 。 多 
TB (Dana Dolinoy) 这 样 说 道 : 


某 种 东西 少量 时 可 能 是 有 益 的 ， 如 果 变 成 大 量 时 则 可 能 是 有 
害 的 。 我 们 根本 不 知道 ， 我 们 每 天 有 意 或 者 无 意 摄 入 或 者 接触 到 
的 成 百 上 千 种 的 化 合 物 究竟 会 带 来 怎样 的 影响 。 


人 类 基因 组 中 有 30 亿 对 的 核 昔 酸 ， 它 们 参与 了 一 场 庞大 而 复杂 的 
“舞蹈 表演 ”， 由 此 才 造 就 了 我 们 。 当 我 们 开始 改变 “舞蹈 编排 ” 
时 ， 我 们 需要 特别 地 小 心 谨慎 ， 尤 其 是 考虑 到 我 们 目前 缺乏 足够 的 准 
确 性 。 正 所 谓 “ 牵 一 发 而 动 全 身 ”: 当 你 试图 用 “推土机 ”移动 一 名 
“ 舞 者 ”时 ， 你 肯定 会 铲 起 不 止 一 名 “火箭 女郎 舞蹈 团 的 舞 者 ”人 尖 )。 


如 果 你 认为 这 还 不 够 复杂 ， 那 么 我 还 要 告诉 你 甲 基 化 标记 并 不 是 
基因 打开 或 者 关闭 的 唯一 途径 。 我 们 的 体内 有 一 套 完 整 的 启动 子 
(promoters) FIBA (repressors) 系统 ， 它 们 可 以 控制 特定 的 其 
因 通 过 转录 成 为 mRNA， 人 然后 翻译 成 香 白 质 来 表达 自己 的 程度 。 这 一 系 
统 就 相当 于 一 个 内 部 的 调节 器 ， 它 可 以 打开 、 关 财 ， 甚 至 加 速 特定 蛋 
白质 的 生成 以 应 对 号 体 不 断 变 化 的 需求 。 


例如 ， 人 们 就 是 通过 这 一 系统 建立 起 对 药物 和 酒精 的 耐 受 性 的 。 
当 某 个 人 饮酒 之 后 ， 他 或 她 的 肝 细 胞 中 的 基因 启动 子 就 会 加 速 产生 
Hj, OWS CRAs? ) 这 有 助 于 解 酒 。 你 喝 得 越 多 ， 你 的 肝 
脏 所 产生 的 乙醇 脱氧 酶 就 越 多 一 一 这 是 对 下 一 次 饮酒 的 一 种 生物 预 
期 。 反 之 亦 然 一 一 你 可 能 已 经 注意 到 ， 如 采 你 完全 戒 酒 一 段 时 间 ， 你 
对 酒精 的 耐 受 性 就 会 下 降 ， 这 是 因为 当 你 的 吴 体 感觉 不 到 对 乙醇 脱氧 
酶 的 正 间 需求 时 ， 就 会 减缓 乙醇 脱 气 酶 的 生成 。 


很 多 药物 也 有 类 似 的 现象 ， 无 论 是 咖啡 因 ， 还 是 许多 处 方药 。 你 
是 否 曾 经 有 过 这 样 的 经 历 : 在 服用 了 一 种 处 方药 之 后 ， 产 生 了 一 些 不 
愉快 的 副作用 ， 结 果 医 生 告 诉 你 要 等 每 儿 个 星期 ， 然 后 这 些 副 作用 残 
会 目 行 消 失 。 如 果 你 经 历 过 这 样 的 副作用 ， 而 且 它 们 最 后 确实 消失 
了 ， 那 么 你 实际 上 经 历 了 男 外 一 种 形式 的 基因 表达 。 你 的 喘 体 通过 促 
进 或 者 抑制 条 些 特定 基因 的 表达 来 适应 这 种 药物 的 存在 ， 而 这 些 基因 
能 够 帮助 你 处 理 这 种 药物 。 


尽管 已 经 取得 了 一 些 进展 ， 但 是 我 们 对 可 能 的 表 观 遗传 效应 和 母 
体 效 应 还 知之 其 少 ， 如 宁 你 真 的 想 知 道 “ 少 ”到 何 种 程度 ， 不 妨 看 看 
下 面 的 事例 。 在 2001 年 9 月 11 日 纽约 和 华盛顿 遭受 奴 怖 榴 击 之 后 的 几 个 
月 里 ， 美 国 加 利 福 尼 亚 州 晚期 流产 的 数量 急剧 增加 。 和 人 入 们 很 容易 就 会 
认为 ， 有 一 个 明显 的 、 与 行为 有 关 的 原因 可 以 解释 这 一 现象 一 一 过 上 度 
的 情绪 压力 使 得 一 些 准 妈妈 难以 照顾 好 自己 。 人 们 很 容易 接受 这 一 观 
点 ， 但 是 有 一 件 事 难 以 解释 一 一 流产 的 增加 只 会 影响 到 男性 胎儿 。 镭 


在 美国 加 利 福 尼 亚 州 ，2001 年 的 10 月 和 11 月 ， 男 性 胎儿 的 流产 率 
上 升 了 25%。 在 母亲 的 表 观 遗传 结构 或 者 遗传 结构 中 似乎 存在 着 某 种 东 
西 一 一 我 们 目前 还 不 清楚 这 种 东西 是 什么 一 一 感知 到 了 她 怀 的 是 一 个 
男孩 ， 并 且 最 终 引 发 了 流产 。 


我 们 可 以 推测 这 种 情况 发 生 的 原因 ， 但 是 我 们 真 的 不 知道 真相 完 
竟 是 什么 。 在 怀孕 期 间 ， 男 性 胎儿 在 生理 上 对 母 杀身 体 的 要 求 更 高 ， 
而 且 他 们 出 生 之 后 如 果 营 养 不 恨 ， 也 不 太 可 能 存活 下 来 。 也 许 我 们 已 
经 进化 出 了 一 种 自动 的 资源 保护 系统 ， 这 一 系统 在 危机 时 刻 束 会 被 触 
发 一 一 许多 女性 和 少数 强壮 的 男性 会 给 整个 人 群 带 来 更 好 的 生存 机 
会 ; 而 反 过 来 ， 许 多 男性 和 少数 女性 则 未 必 会 带 来 这 种 优势 。 


无 论 进 化 的 原因 是 什么 ， 很 显然 这 些 孕 妇 以 一 种 戏剧 化 的 、“ 目 
动 的 ”反应 对 感知 到 的 环境 威胁 做 出 了 回应 。 但 是 ， 荡 怖 复 击 实际 发 
生 的 地 点 距离 加 利 福 尼 亚 州 还 很 遥远 ， 这 也 让 真相 变 得 更 加 扑 朔 迷 
离 。 而 且 在 这 类 事件 的 历史 记录 中 ， 这 已 经 不 是 第 一 次 了 。1990 年 德 
国 重 新 统一 期 间 ， 民 主 德国 (统一 困难 ， 了 骚乱 动荡 ， 让 和 人们 焦虑 不 
安 ) 的 女性 出 生 率 高 于 男性 。 对 20 世 纪 90 年 代 巴 尔 干 冲突 期 间 斯 洛 文 
尼 亚 十 日 战争 之 后 的 出 生 率 进行 的 一 项 研究 ， 以 及 对 1995 年 日 本 神户 
在 阪神 大 地 震 之 后 的 出 生 率 进行 的 另 一 项 研究 ， 都 得 到 了 类 似 的 结 


论 。 


为 一 方面 ， 也 有 证 据 表 明 ， 在 经 历 了 激烈 的 冲突 之 后 ， 男 性 的 出 
生 率 会 上 升 。 第 一 次 世界 大 战 和 第 二 次 世界 大 战 之 后 的 出 生 率 情 况 便 
是 如 此 。 最 近 对 大 住 在 英国 格 党 斯 特 邵 的 600 名 母 杀 进行 的 一 项 调查 研 
完 显示 ， 那 些 预测 自己 会 活 到 很 大 岁数 的 母亲 比 那 些 预测 自己 相对 没 
有 那么 长 寿 的 母 杀 更 有 可 能 生男 孩 。 


由 于 茶 种 不 明 的 原因 ， 准 妈妈 的 精神 状态 会 引发 生理 或 者 表 观 遗 
传 事件 ， 这 些 事件 可 以 影响 她 的 妊娠 过 程 以 及 男性 或 女性 胎儿 相对 的 
生存 能 力 。 太 平 盛世 ， 意 味 着 更 多 的 男孩 ; 艰难 时 期 ， 则 意味 着 更 多 
的 女孩 。 对 于 表 观 遗传 学 ， 我 们 需要 了 解 和 学 习 的 东西 还 有 很 多 很 
多 。 


表 观 遗传 学 在 取得 第 一 个 重大 的 突破 之 时 ， 必 一 批 科学 家 宣布 完 
成 了 人 类 基因 组 计划 。 这 是 一 项 为 期 10 年 的 规模 宏大 的 研究 计划 ， 目 
的 是 完整 绘制 出 组 成 人 类 DNA 的 30 亿 个 碱 基 对 序列 。 当 这 一 项 目 完成 
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然而 ， 表 观 遗 传 学 却 给 沾 沾 目 喜 的 科学 家 泼 了 一 盆 冷 水 ， 把 一 切 
计划 都 打 乱 了 。 经 过 了 10 年 的 艰 否 努力 ， 当 科学 家 走出 实验 室 ， 却 发 
现 他 们 绘制 的 基因 图 谐 才 仅仅 是 一 个 起 点 。 科 学 界 其 实 可 以 这 么 说 : 
“谢谢 你 们 精心 绘制 的 图 谱 。 现 在 ， 你 能 告诉 我 们 哪些 道路 是 开放 
的 ， 哪 些 道路 是 封闭 的 ， 以 方便 我 们 使 用 吗 ?” 


当然 ， 表 观 遗 传 学 并 不 是 真 的 让 人 类 基因 组 计划 变 得 毫 无 价值 ; 
相反 ， 要 想 绘 制 人 类 表 观 基因 组 的 图 谱 就 必须 先 从 绘制 基因 组 的 图 谱 
开始 ， 而 且 ， 目 前 这 项 工作 已 经 开始 了 。2003 年 秋天 ， 一 群 欧洲 的 科 
学 家 宣布 了 人 类 表 观 基因 组 计划 。 他 们 的 目标 是 在 甲 基 化 标记 物 可 以 
附着 并 且 改 变 某 个 特定 基因 表达 的 每 一 个 位 点 上 都 添加 一 个 指示 标 
记 。 就 像 他 们 所 说 的 那样 : 


人 类 表 观 基因 组 计划 的 目标 是 确定 所 有 为 DNA 编 码 提 供 功 能 的 
化 学 变化 及 其 关系 ……: 从 而 可 以 帮助 我 们 更 全 面 地 了 解 人 类 正常 
发 育 、 豪 老 、 癌 症 和 其 他 疾病 中 的 异常 基因 控制 ， 以 及 环境 对 人 
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研究 资金 正在 慢 慢 地 注入 ， 他 们 希望 在 未 来 的 几 年 内 能 够 将 大 部 
分 的 表 观 基因 组 图 谱 绘 制 出 来 ， 但 是 这 并 不 容易 。 


科学 从 来 就 不 是 一 件 容易 的 事情 。 


火箭 女郎 舞蹈 团 (The Radio City Rockettes) ，1925 年 成 立 于 美国 密苏里 州 圣 
路 易 斯 ， 自 1932 年 开始 每 年 都 在 纽约 曼哈顿 无 线 电 城 音 乐 厅 进行 表演 ， 是 世界 上 最 著 
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读者 都 可 以 看 的 一 本 书 是 E. Schlosser and C. Wilson, Chew on This: The 
Unhappy Truth about Fast Food (Boston: Houghton Mifflin Company, 2006). 
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第 8 章 
这 就 是 人 生 : 为 什么 你 和 你 的 iPod 终 将 走 
向 死亡 


EE * Ew (Seth Cook) 患 有 一 种 十 分 罕见 的 遗传 病 ， 他 是 目前 
美国 患 有 这 种 疾病 的 人 中 最 长 寿 的 幸存 者 。 他 的 头发 已 经 全 部 掉 光 ， 
皮肤 上 布 满 和 皱纹 ， 动 脉 血管 也 开始 硬化 。 他 的 关节 也 因为 关节 炎 而 时 
不 时 地 疼痛 。 他 每 天 都 要 服用 阿司匹林 和 血液 稀释 剂 。 


而 他 只 有 12 岁 。 包 


寨 思 患 的 是 早年 衰老 综合 征 (Hutchinson-Gilford progeria 
syndrome, [EjÉKHGPSO ， 通 第 被 称 为 “儿童 早老 症 ” 或 “早衰 症 ”。 
早老 症 是 一 种 极端 罕见 的 疾病 一 一 在 每 400 万 至 800 万 名 新 生 儿 中 ， 仅 
有 1 例 这 样 的 病例 。 早 老 症 也 是 一 种 非常 不 公平 的 疾病 。“Progeria” 
一 词 来 源 于 希腊 语 ， 表 示 “ 过 早衰 老 ” 的 意思 ， 出 生 时 患 有 这 种 疾病 
的 孩子 注定 将 命 途 多 镍 。 患 有 早老 症 的 儿童 ， 其 号 体 衰老 的 速度 是 正 
种 人 衰老 速度 的 10 倍 。 当 早老 症 患 者 长 到 大 约 1 岁 半 的 时 候 ， 他 或 她 的 
皮肤 就 开始 起 裙 皱 ， 头 发 也 开始 脱落 ， 心 血管 疾病 ， 比 如 动脉 人 硬化， 
以 及 像 关 节 炎 这 样 的 退行 性 疾病 ， 很 快 也 会 随 之 而 来 。 大 多 数 的 早老 
症 患 者 通常 会 在 十 几 岁 时 死 于 心脏 病 发 作 或 者 中 风 ， 目 前 还 没有 早老 
症 患 者 活 过 30 岁 。 


早年 衰老 综合 征 并 不 是 导致 身体 老化 加 速 的 唯一 疾病 一 一 但 却 是 
最 令 人 心 碎 的 疾病 ， 因 为 它 引 起 的 号 体 老 化 的 速度 是 最 快 的 ， 而 且 老 
化 过 程 从 出 生 之 日 束 已 经 开始 了 。 男 有 一 种 早老 性 疾病 叫 作 “ 维 尔 纳 


综合 征 ” (Werner syndrome) ， 携 带 这 种 疾病 致 病 突变 的 人 通常 到 青 
春 期 才 会 表现 出 临床 症状 ， 因 而 它 有 时 候 也 被 称 为 “成 人 型 早老 
症 ”。 青 春 期 过 后 ， 维 尔 纳 综合 征 患 者 便 开始 快速 衰老 ， 通 常 在 50 岁 
出 头 的 时 候 就 死 于 与 年 龄 有 关 的 疾病 。 维 尔 纳 综合 征 虽 然 比 早年 衰老 
综合 征 更 为 常见 ， 但 是 它 仍 然 非 常 罕见 ， 其 发 病 率 仅 为 百 万 分 之 一 。 


由 于 这 些 导致 快速 老化 的 疾病 都 太 不 常见 ， 所 以 它们 一 直 以 来 都 
不 是 科学 家 研究 的 焦点 (也 正 因为 如 此 ， 它 们 才 被 称 为 “罕见 疾 
病 ”) 。 但 是 随 着 科学 家 意识 到 ， 他 们 已 经 掌握 了 正常 老化 过 程 的 线索 
之 后 ， 情 况 开 始 有 了 改观 。2003 年 4 月 ， 研 究 人 员 宣 布 他 们 已 经 分 离 出 
了 导致 早老 症 的 突变 基因 。( 针 这 一 突变 发 生 在 负责 产生 一 种 叫 作 
lamin A( 核 纤 层 蛋 白 A) 的 蛋白 质 的 基因 上 。 在 正常 情况 下 ，lamin A 
为 细胞 核 膜 提 供 了 结构 上 的 支持 ， 而 细胞 核 膜 的 作用 是 把 基因 物质 集 
中 在 靠近 细胞 中 央 的 一 个 区 域内 ， 以 利于 实现 其 功能 。lamin A 就 好 比 
是 支 起 帐篷 的 支柱 一 一 细胞 核 膜 围绕 在 它 的 周围 ， 并 由 它 支撑 着 。 在 
早老 症 患者 的 体内 ，1amin A 是 有 缺陷 的 ， 因 此 细胞 老化 的 速度 要 快 得 
7? 


2006 年 ， 另 一 组 研究 人 员 在 lamin A 突变 与 正常 人 类 衰老 之 间 建 立 
起 了 联系 。 美 国 国 立 卫 生 研 究 院 (NIH) 的 研究 人 员 汤 姆 。 米 斯 特 利 
(Tom Misteli) 和 保 拉 。 斯 卡 斐 蒂 (Paola Scaffidi) 在 《科学 》 杂 
志 上 发 表 报 告 称 ， 正 常 老年 人 的 细胞 表现 出 了 与 早老 症 患者 的 细胞 相 
同 的 缺陷 。 伟 这 一 发 现 是 非常 重要 的 一 一 它 第 一 次 证 实 了 ， 在 基因 水 
平 上 ， 早 老 症 的 加 速 老化 与 正常 人 类 的 老化 过 程 有 关 。 


这 项 研究 的 意义 是 很 深远 的 。 目 从 达尔 文 描绘 了 适应 、 目 然 选 择 
和 进化 的 蓝图 之 后 ， 科 学 家 就 一 直 在 为 老化 在 其 中 所 扮演 的 角色 而 争 
论 不 体 。 老 化 难道 只 是 一 种 日 久 磨损 的 过 程 ， 就 像 是 你 最 喜欢 的 一 件 
衬衫 在 穿着 多 年 以 后 ， 染 上 了 污渍 、 破 了 洞 ， 最 终 磨 损 殉 尽 、 不 能 继 


续 再 穿 了 吗 ? 或 者 它 是 进化 的 产物 ? 换 名 话说， 老化 是 偶然 发 生 的 还 
是 有 意 而 为 之 ? 


早老 症 和 其 他 加 速 老化 的 疾病 表明 ， 老 化 是 预先 设 定好 的 过 程 ， 

它 是 程序 设计 的 一 部 分 。 想 想 看 ， 如 果 单 个 基因 错误 能 够 导致 婴儿 或 

青少年 加 速 老 化 ， 那 么 老化 就 不 仅仅 是 由 一 生 的 经 久 磨损 造成 的 。 

早老 症 基因 的 存在 恰好 证 明了 可 能 是 基因 控制 了 老化 过 程 。 当 然 ， 这 

也 引出 了 一 个 你 毫 无 疑问 会 想到 的 问题 : 我们 是 按照 程序 走向 死亡 的 
吗 ? 


伦 纳 德 。 海 弗 利 克 (Leonard Hayflick) 是 现代 老化 研究 的 鼻祖 
之 一 。20 世 纪 60 年 代 ， 他 发 现 \ 有 一 个 特殊 的 例外 ) 细胞 在 死亡 之 前 ， 
通常 只 会 分 袭 固定 的 次 数 。 细 胞 增殖 (以 分 裂 的 方式 进行 ) 的 这 一 极 
限 被 称 为 “ 海 弗 利克 极限 ”。 人 类 体 细胞 分 裂 次 数 的 极限 大 约 是 52 60 
x, ®© 


“ 海 弗 利克 极限 ”与 位 于 染色 体 末 端的 端 粒 (telomeres) 的 丢失 
有 关 。 细 胞 每 分 裂 一 次 ， 就 会 丢失 一 点 DNA。 为 了 防止 信息 丢失 造成 影 
啊 ， 染 色 体 在 它们 的 两 端 准 备 了 额外 的 信息 ， 这 些 信息 束 是 端 粒 。 


想象 一 下 ， 现 在 你 的 手 上 有 一 本 手稿 需要 复印 50 份 ， 但 是 金 考 快 
印 (时 却 出 其 不 意 地 刁难 你 。 他 们 没有 向 你 收取 费用 ， 而 是 每 次 复印 手 
稿 他 们 都 要 拿 走 最 后 一 页 。 那 么 问题 就 来 了 一 一 你 的 手稿 有 200 页 ， 如 
果 每 复印 一 次 都 将 最 后 一 页 给 他 们 ， 那 么 最 后 复印 的 那 本 手稿 就 只 有 
150 页 了 ， 无 论 谁 拿 到 它 都 将 错过 四 分 之 一 的 故事 。 不 过 作为 一 个 高 度 
进化 的 生物 体 ， 你 拥有 想 出 聪明 的 解决 方案 的 天 赋 ， 你 在 手稿 的 末尾 
增加 了 50 页 空白 页 ， 并 给 金 考 快 印 店 提供 了 一 本 250 页 的 手稿 。 这 样 一 
来 ，50 本 复印 手稿 都 将 有 完整 的 故事 ， 除 非 你 决定 复印 第 51 本 ， 否 则 
你 不 会 丢失 有 宝贵 信息 的 任何 一 页 。 端 粒 就 如 同 这 些 空白 页 ， 随 着 细 
胞 的 分 型， 端 粒 会 不 断 地 缩短 ， 而 真正 有 价值 的 DNA 信 息 却 得 到 了 保 


护 。 但 是 一 旦 细胞 分 裂 了 50 60 次 ， 端 粒 就 基本 消失 了 ， 好 的 物质 也 会 
处 于 危险 之 中 。 


那么 ， 为 什么 我 们 要 进化 出 一 个 限制 细胞 增殖 的 极限 呢 ? 
用 一 个 词 来 概括 ， 那 就 是 一 一 癌症 。 


如 果 有 一 个 词汇 与 “健康 ”有 关 ， 同 时 还 与 “ 仆 惧 ”和 “和 死亡” 
AUTHOR. RARER AT A Ste “ORE” SUB T . JRE 
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这 两 个 字 ; 如 果 有 人 真 的 敢 说 的 话 ， 那 也 只 会 是 急 急 私语 。 


你 或 许 已 经 知道 ， 癌 症 并 不 是 一 种 特定 的 疾病 ， 它 是 以 细胞 生长 
失控 为 特征 的 一 组 疾病 的 统称 。 事实 上 ， 有 些 癌 症 是 可 以 治愈 的 一 一 
许多 癌症 的 存活 率 和 完全 康复 的 概率 比 其 他 一 些 常见 的 疾病 ， 比 如 心 
脏 病 发 作 和 中 风 都 要 高 。 


正如 我 们 已 经 讨论 过 的 ， 我 们 的 映 体 拥有 多 重 防御 癌症 的 机 制 。 
有 一 些 特定 的 基因 负责 抑制 肿瘤 的 生长 ， 有 一 些 基因 负责 创建 专门 的 
猎人 程序 来 搜寻 和 摧毁 肿瘤 细胞 ， 还 有 一 些 基因 负责 修复 对 抗 癌 症 的 
基因 。 细 胞 甚至 拥有 “慷慨 就 义 ”的 机 制 : 当 细胞 察觉 到 上 自己 已 被 感 
染 或 受 损 时 ，“ 细 胞 凋 亡 ”或 “程序 性 细胞 死亡 ” 便 会 发 生 ; 或 者 当 
其 他 细胞 发 现 问题 时 ， 也 会 “说 服 ” 和 危险 细胞 自杀 。 除 此 之 外 ， 还 有 
“ 海 弗 利 死 极限 ”。 


“ 海 弗 利 死 极限 ”是 对 抗 部 症 的 一 种 强 有 力 的 检查 机 制 一 一 如 宋 
细胞 中 的 所 有 物质 都 出 现 了 问题 ， 并 且 发 生 了 交 变 ，“ 海 弗 利 死 极 
限 ” 就 会 阻止 细胞 肆意 增殖 ， 基 本 上 在 肿瘤 细胞 真正 开始 生长 之 前 就 
可 以 将 其 阻 断 。 如 果 一 个 细胞 在 精 疲 力 列 之 前 只 能 分 裂 特 定 的 次 数 ， 
WAG BA BE TCR AGS, HME? 


就 细胞 本 身 而 言 确实 如 此 ， 可 问题 是 ， 肿 瘤 细 胞 是 一 群 狄 独 的 小 
坏蛋 ， 它 们 披 着 细胞 的 外 衣 却 总 爱 搞 一 些 偷偷 摸 摸 的 把 戏 ， 其 中 之 一 
就 跟 一 种 叫 作 “ 端 粒 酶 ” (telomerase) 的 酶 有 关系 。 还 记得 “ 海 弗 
利克 极限 ”是 通过 端 粒 来 实现 的 一 一 当 它 们 耗 尽 时 ， 细 胞 就 会 死亡 或 
者 丧失 增殖 能 力 吧 ? 那么 ， 端 粒 酶 又 是 做 什么 的 呢 ? 它 能 够 延长 染色 
体 末 端的 端 粒 。 在 正常 人 体 细胞 中 ， 端 粒 酶 的 活性 被 抑制 ， 因 此 端 粒 
通常 会 随 着 细胞 的 分 裂 而 缩短 。 但 是 ， 肿 瘤 细 胞 有 时 可 以 将 端 粒 酶 的 
活性 重新 激活 ， 从 而 使 端 粒 得 到 更 快 的 补充 。 当 这 种 情况 发 生 时 ， 遗 
传 信息 的 丢失 就 会 减少 ， 因 为 端 粒 永远 不 会 耗 尽 。 细 胞 的 终止 日 期 被 
取消 了 ， 于 是 细胞 可 以 永远 增殖 下 去 。 伺 


肿瘤 细胞 的 成 功 通 第 都 是 借助 于 端 粒 酶 ， 超 过 90% 的 瘤 变 人 类 肿瘤 
细胞 都 使 用 了 端 粒 酶 。 这 就 是 它们 变 成 肿瘤 的 方式 一 一 如 果 没 有 端 粒 
酶 ， 肿 瘤 细胞 在 分 裂 50 60 次 或 者 可 能 更 多 次 之 后 ， 就 会 死亡 。 由 于 端 
粒 酶 可 以 使 “ 海 弗 利 元 极限 ”短路 ， 所 以 肿瘤 细胞 就 可 以 不 受 约束 地 
H, TEER S RIABB EWF” o EARE, A 
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了 避 开 “细胞 凋 亡 ”或 者 “程序 性 细胞 死亡 ”的 方法 ， 它 们 可 以 忽略 
非 肿瘤 细胞 在 被 感染 或 损害 时 服从 的 目 杀 命令 。 用 生物 学 术语 来 讲 ， 
这 使 得 肿瘤 细胞 “永生 化 ”  Cimmortal? 了 一 一 它们 可 以 无 限 分 裂 。 
科学 家 目前 正在 努力 完善 一 项 检测 问 粒 酶 活性 增加 的 试验 ， 这 或 许 能 
为 医生 提供 一 种 强大 的 新 武器 ， 来 帮助 发 现 隐 藏 的 肿瘤 细胞 。 


顺便 说 一 下 ，“ 海 弗 利 克 极限 ”的 另 一 个 例外 是 当前 政治 界 、 医 
学 界 和 伦理 界 辩论 的 “明星 ”一 一 干细胞 。( 岂 干细胞 是 “未 分 化 的 ” 
细胞 ， 也 就 是 说 ， 它 们 可 以 分 化 成 多 种 功能 细胞 。 生 成 抗体 的 B 细 胞 只 
能 分 裂 成 男 一 个 B 细 胞 ， 而 皮肤 细胞 也 只 能 产生 另 一 个 皮肤 细胞 ， 但 是 
干细胞 可 以 产生 多 种 类 型 的 细胞 一 一 当然 ， 所 有 干细胞 的 母亲 都 是 在 
你 母亲 腹 中 形成 你 的 那个 单一 的 细胞 。 受 精 卵 〈 即 精子 和 卵子 的 结合 
fk) 显然 必须 能 够 产生 各 种 细胞 ， 否 则 你 就 仍然 是 一 个 受精 卵 。 干 细 


胞 不 受 “ 海 弗 利克 极限 ”的 限制 一 一 它们 也 是 永生 化 的 。 它 们 利用 端 
粒 酶 成 功 修复 端 粒 的 方式 同系 些 肿 瘤 细 胞 所 使 用 的 仪 俩 如 出 一 办 ， 这 
也 正 是 为 什么 科学 家 认为 干细胞 有 治愈 疾病 和 缓解 痛 兰 的 潜力 一 一 它 
们 具有 变 成 任何 细胞 的 潜力 ， 而 且 它 们 永远 不 会 精疲力竭 。 


许多 科学 家 认为 ， 细 胞 进化 出 增殖 次 数 限制 是 预防 癌症 的 “ 关 
键 ” 所 在 。 男 一 方面 ，“ 海 弗 利 殉 极 限 ” 当 然 也 就 意味 着 受 协 ， 而 受 
协 带 来 的 结果 就 是 老化 。 一 旦 细胞 达到 了 极限 ， 就 会 集 止 增殖 ， 生 命 
就 会 走 同 死亡 。 


六 症 保护 和 “ 海 弗 利克 极限 ”并 不 是 老化 机 制 进化 的 唯一 解释 。 
首先 ， 这 并 不 一 定 能 够 解释 为 什么 不 同 的 动物 ， 甚 至 是 密切 相关 的 动 
物 会 有 如 此 不 同 的 预期 寿命 。 


有 趣 的 是 ， 我 们 注意 到 在 哺乳 动物 中 ， 除 了 少数 例外 ， 体 形 大 小 
和 预期 寿命 密切 相关 。 体 形 越 大 ， 寿 命 越 长 。〈 这 并 不 是 说 你 需要 跑 
到 冰 激 竣 店 把 自己 吃 成 个 大 胖子 一 一 物种 的 自然 体积 越 大 ， 该 物种 所 
有 成 员 的 平均 寿命 也 就 越 长 ， 并 非 是 针对 茶 个 个 体 的 体积 而 言 。) 大 
型 哺乳 动物 拥有 较 长 的 预期 寿命 ， 人 至 少 部 分 地 是 由 于 它们 具有 曾 越 的 
修复 DNA 的 能 力 。 这 只 是 在 一 定 程度 上 解释 了 人 类 为 何 能 够 相对 长 寿 ， 
P Qc eee 
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有 一 种 理论 认为 ， 预 期 寿命 的 缩短 与 外 部 威胁 的 增加 之 间 存 在 着 
直接 的 联系 。 这 并 不 单纯 是 说 被 其 他 物种 吃 掉 的 风险 会 降低 动物 的 预 
期 寿命 ， 当 然 ， 尽 管 它 确实 如 此 。 一 般 说 来 ， 那 些 容易 被 其 他 物种 吃 
掉 的 动物 ， 即 使 它们 没有 被 吃 控 ， 通 常 也 会 进化 出 较 短 的 寿命 。 如 果 
一 个 物种 面临 着 巨大 的 环境 威胁 和 强大 的 拓 食 者 ， 那 么 它 驶 要 面临 着 
更 大 的 进化 压力 ， 因 而 在 很 小 的 时 候 惑 需要 进行 繁殖 ， 这 样 它 才 会 更 
快 地 进化 到 成 年 期 。《〈 较 短 的 寿命 和 目 然 也 就 意味 着 较 短 的 世代 间隔 时 


间 ， 这 使 得 物种 能 够 以 更 快 的 速度 进化 一 一 这 对 于 面临 许多 环境 威胁 
的 物种 来 说 是 非常 重要 的 ， 同 时 这 也 是 嘴 雌 动物 能 够 相对 较 快 地 产生 
耐 毒性 的 原因 之 一 。) 与 此 同时 ， 也 没有 任何 真正 的 进化 压力 来 推动 进 
化 出 相应 的 修复 机 制 ， 以 修复 那些 随 着 时 间 的 推移 而 发 生 的 DNA 错 误 ， 
因为 这 个 物种 中 的 大 多 数 个 体 并 没有 足够 长 的 寿命 来 经 历 这 些 错误 。 
举 个 例子 ， 如 有 果 一 个 iPod 你 只 想 拥有 一 个 星期 的 时 间 ， 那 么 你 就 不 会 
购买 延长 保修 期 的 附加 服务 。 但 反 过 来 ， 如 果 一 个 物种 在 其 生存 的 环 
境 中 占据 了 绝对 的 优势 ， 并 且 在 其 生命 中 的 大 部 分 时 间 里 都 能 够 不 断 
繁殖 ， 那 么 它 将 在 修复 累积 的 DNA 错 误 方面 获得 优势 。 它 存活 的 时 间 越 
长 ， 楷 殖 的 后 代 也 就 越 多 。 


我 相信 程序 性 老化 会 给 整个 物种 而 不 是 个 体 训 来 进化 上 的 好 处 。 
按照 这 种 想法 ， 老 化 就 像 是 “计划 报废 ”的 生物 学 版 本 。 计 划 报 废 是 
工业 上 的 一 种 策略 ， 虽 然 产 品 制造 商 们 经 常会 否认 这 一 观念 ， 但 是 依 
然 会 广泛 采用 : 从 冰箱 到 汽车 的 所 有 制造 陪都 有 意 为 其 产品 设计 了 有 
限 的 使 用 寿命 ， 令 产品 在 被 使 用 了 有 限 的 几 年 之 后 束 报 废 。 这 样 做 有 
两 个 方面 的 原因 : 一 方面 可 能 是 为 消费 者 的 利益 考虑 ， 男 一 方面 这 人 么 
做 必定 会 给 制造 商 带 来 好 处 。 首 先 ， 这 使 得 产品 可 以 不 断 地 推 陈 出 
新 、 更 新 换代 。 其 次 ， 这 意味 痢 你 需要 不 断 地 购买 新 的 产品 。 几 年 
前 ， 一 部 分 人 指控 苹果 公司 在 超人 和气 的 iPod 的 开发 中 采用 了 计划 报废 
的 策略 一 一 它们 的 电池 只 有 18 个 月 左右 的 寿命 ， 而 且 无 法 更 换 ， 从 而 
迫使 消费 者 在 电池 寿命 耗 尽 时 不 得 不 购买 新 型 号 的 产品 。〈 苹 果 公 司 
如 今 推出 了 一 个 电池 更 换 计 划 ， 但 它 实 际 上 就 相当 于 一 个 iPod 更 换 计 
划一 一 你 只 需 人 花费 少量 的 费用 ， 芋 果 公 司 束 会 寄 给 你 一 部 新 的 或 者 翻 
新 的 iPod。 ) 


而 生物 上 的 报废 ， 也 就 是 老化 ， 可 能 是 为 了 达到 两 个 类 似 的 目 
的 。 首 先 ， 通 过 清除 旧 的 型 号 ， 老 化 为 新 的 型 号 腾 出 了 空间 ， 而 其 最 
终 的 目的 是 为 改变 ， 也 就 是 为 进化 提供 空间 。 其 次 ， 老 化 可 以 通过 消 


灭 病魔 缠身 的 个 体 来 保护 整个 群体 ， 防 止 它 们 感染 下 一 代 。 通 过 交配 
和 繁殖 ， 物 种 便 可 以 不 断 地 改良 和 升级 。( 国 


程序 性 老化 的 研究 前 景 为 各 种 激动 人 心 的 可 能 性 打开 了 大 门 。 科 
学 家 已 经 在 探索 将 老化 机 制 关闭 或 者 重新 开局 可 能 会 给 人 类 和 布 来 的 荔 
处 。 肿 瘤 细 胞 可 以 利用 端 粒 酶 使 自己 “永生 化 ”， 如 果 能 够 使 端 粒 酶 
在 肿瘤 细胞 中 发 生 短路 ， 那 么 我 们 或 许 能 够 由 此 获得 一 种 对 抗 癌 症 的 
强大 新 武 右 。 


在 此 之 前 的 一 年 里 ， 那 些 首次 将 与 早老 症 有 关 的 老化 过 程 与 正常 
的 老化 过 程 联系 在 一 起 的 研究 人 员 也 通过 研究 证 明 ， 人 类 有 可 能 逆转 
由 早老 症 引起 的 细胞 损伤 。 他 们 在 实验 室 中 给 早老 症 细胞 贴 上 了 一 种 
“分 子 创可贴 ”， 并 且 消 除了 有 缺陷 的 lamin A。 一 周 之 后 ， 他 们 治疗 
的 细胞 中 有 90% 以 上 看 起 来 都 恢复 了 正常 。 汪 研究 人 员 目 前 还 不 能 在 
人 体内 逆转 早老 症 ， 但 每 一 种 新 的 尝试 都 是 朝 着 正确 的 方向 迈 出 的 充 
满 希望 的 一 步 。 这 两 项 研究 结合 在 一 起 ， 也 并 不 完全 能 够 带 我 们 通 往 
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实 很 有 意思 。 正 常 老 年 人 的 程序 性 细胞 老化 的 过 程 竟然 与 早老 症 细 胞 
的 老化 过 程 相似 。 科 学 家 甚至 已 经 能 够 在 实验 室 中 逆转 这 些 老化 过 程 
了 。 最 后 这 两 句 话 中 的 关键 词 是 什么 昵 ? 


“老化 ”和 “逆转 ”一 一 这 是 很 值得 我 们 期 符 的 事情 。 

说 到 期 待 的 事情 ， 这 本 书 是 关于 生命 的 : 我 们 为 什么 是 这 个 样 
子 ? 我 们 是 谁 ? 我 们 为 什么 会 按照 这 样 的 方式 行事 ? 而 所 有 的 这 些 问 
题 都 将 汇集 到 一 个 地 方 ， 进 化 的 终极 实验 室 一 一 子宫 。 


AREAS MIRI! 
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漫 ， 都 将 汇集 到 一 起 ， 在 遗传 信息 、 细 胞 增殖 、 甲 基 化 标记 以 及 种 系 
融合 极其 复杂 的 相互 作用 之 下 ， 最 终 才 形成 了 你 腹 中 的 “小 人 儿 ”。 


你 和 你 的 伴侣 正在 导演 着 进化 之 舞 ， 将 万 十 的 遗传 史 传 递 给 你 们 
的 下 一 代 。 这 是 一 个 多 么 了 不 起 的 、 令 人 振奋 的 、 感 人 肺脏 的 过 程 
Wr 当 你 来 到 医院 待产 ， 可 能 会 对 周围 的 环境 有 些 反 感 ， 这 也 情 有 可 
原 ， 因 为 几乎 每 一 个 来 到 这 个 地 方 的 人 都 是 因为 身体 伙 安 ， 想 要 祛除 
疾病 或 者 摆脱 死神 的 纠缠 ， 而 你 来 到 这 里 却 是 为 了 给 这 个 世界 带 来 一 


个 小 生命 。 


当 你 在 医院 的 科室 位 置 一 贤 表 中 搜寻 看 你 要 去 就 诊 的 科室 时 ， 可 
能 会 看 到 如 下 信息 : 


心脏 内 科 
A orat 
消化 内 科 
普通 外 科 


你 一 扫 而 过 ， 继 续 往 下 浏览 : 


血液 科 

感染 科 
重症 监护 病房 (1CU) 
检验 科 和 病理 科 


终于 ，“ 妇 产科 ”上 映 入 了 你 的 眼帘 ， 它 正好 夹 在 两 个 “ 暖 人 心 
房 ” 的 科室 一 一 神经 外 科 和 精神 科 之 间 。 


于 是 ， 你 便 和 急匆匆 地 上 了 楼 ， 科 催促 着 穿 上 了 医院 的 病 号 服 ， 然 
后 护士 给 你 输 上 了 静脉 点 滴 。 如 果 你 之 前 因为 生病 ， 而 不 是 怀孕 来 过 
医院 ， 那 么 此 时 此 刻 你 可 能 会 有 种 似曾相识 的 感 党 。 可 是 ， 你 即将 要 
迎 来 一 个 小 生命 ， 他 们 就 不 能 让 这 件 事 情 变 得 轻松 有 趣 一 些 吗 ? 


当然 ， 所 有 “医疗 剧 ” 的 上 省 都 是 有 充分 理由 的 。 据 联合 国 佑 
计 ，2000 年 有 超过 50 万 的 母 杀 死 于 由 怀孕 引起 的 并 发 症 ， 但 是 在 发 达 
国家 这 类 的 死亡 人 数 不 足 1%。 所 以 ， 军 无 疑问 ， 现 代 医 学 已 经 帮助 人 
类 消除 了 分 娩 所 融 来 的 大 部 分 风险 。 但 是 这 种 治疗 手段 往往 是 以 疾病 
为 导向 的 一 一 通常 将 怀孕 看 作 一 种 需要 防 控 的 风险 ， 而 不 是 将 其 视 为 
-种 只 需 从 劳 协助 的 进化 奇迹 。 


也 许 ， 充 分 认识 人 类 与 疾病 的 关系 ， 有 助 于 我 们 将 怀孕 和 分 娩 变 
成 一 种 更 加 安全 和 更 为 舒适 的 体验 。 如 此 ， 我 们 不 得 不 发 问 : 为 什么 
进化 会 让 人 类 以 现在 的 方式 进行 分 娩 呢 ? 


同 我 们 的 那些 遗传 学 上 的 “表亲 ” 相 比 ， 人 类 的 生育 风险 更 高 ， 
时 间 更 长 ， 而 且 似 乎 也 更 为 痛苦 。 从 根本 上 说 ， 这 可 以 退 调 到 两 件 事 
情 上 一 一 纵横 字谜 游戏 和 行进 乐队 。 也 许 并 不 是 纵横 字谜 游戏 和 行进 
乐队 本 号 ， 而 是 因为 人 类 有 具备 了 两 大 典型 的 特征 一 一 硕大 的 大 脑 和 双 
中 直立 行走 ， 才 使 得 我 们 可 以 做 这 两 件 事 情 。 但 是 说 到 分 娩 ， 这 两 种 
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骨骼 发 生 的 适应 性 的 变化 使 我 们 能 够 用 双 足 走路 ， 但 同时 也 改变 
了 人 类 骨盆 的 结构 一 一 与 猴子 、 猴 和 黑猩猩 的 骨盆 不 同 ， 人 类 的 骨盆 
通常 需要 承受 整个 上 半身 的 重量 。 (黑猩猩 有 时 也 能 用 两 条 腿 走 路 ， 
但 通常 只 在 携 和 市 食物 或 者 足 水 过 河和 小 溪 时 才 会 如 此 。) EEIT 


走 的 方 回 进 化 包括 选择 一 种 专门 的 骨盆 ， 从 而 使 直立 行走 成 为 可 能 
一 一 这 在 真正 的 进化 模式 中 是 一 种 受 协 机 制 。 生 物 人 类 学 家 温 达 ， 特 
Æ pL (Wenda Trevathan) 毕生 致力 于 研究 分 娩 的 进化 过 程 ， 根 据 她 
的 研究 ， 人 类 的 骨盆 在 中 间 部 位 是 “扭曲 ”的 ， 它 开始 的 时 候 非常 
宽 ， 在 产道 的 “入 口 ” 处 很 宽 阅 ， 但 是 往 下 越 来 越 军 ， 至 “出 口 ” 处 
会 对 胎儿 的 颅骨 造成 挤 压 。 轩 


在 人 类 学 会 用 双 足 走路 之 后 的 数 百 万 年 里 ， 我 们 开始 进化 出 更 大 
的 大 脑 。 更 大 的 大 脑 就 需要 更 大 的 颅骨 。 最 终 在 几 百 万 年 之 后 ) ， 
产道 狭窄 的 人 类 女性 成 功 生 下 了 大 头颅 的 人 类 婴儿 。 顺 便 说 一 下 ， 这 
正 是 新 生 儿 的 头 部 非常 脆弱 的 原因 之 一 : 颅骨 实际 上 是 由 多 块 分 离 的 
骨头 经 颅 缝 连接 起 来 组 成 的 ， 这 使 得 它 在 受到 产道 挤 压 时 具有 一 定 的 
伸缩 性 。 新 生 儿 的 据 骨 疝 未 发 育 完全 ， 相 邻 骨 头 之 间 的 间隙 很 宽 ， 直 
到 边 儿 大 约 12 个 月 到 18 个 月 大 时 ， 这 些 顾 缝 才 开 始 团 合 ， 而 且 直 到 成 
年 之 后 才 会 完全 闭合 (这 比 黑猩猩 颅 颖 闭合 的 时 间 要 晚 得 多 〉。 


由 于 大 脑袋 很 难 通 过 狭 罕 紧 绷 的 产道 ， 所 以 人 类 大 部 分 大 脑 发 育 
都 是 在 出 生 之 后 才 开 始 的 。 当 猴子 出 生 时 ， 它 们 的 大 脑 体 积 已 经 是 完 
全 成 年 后 的 大 脑 体积 的 65% 以 上 。 但 是 当 人 类 婴儿 出 生 时 ， 其 大 脑 的 体 
训 只 有 成 年 人 的 25% 一 一 这 也 是 砚 儿 在 出 生 后 的 头 3 个 月 如 此 无 助 的 原 
因 之 一 ， 此 时 他 们 的 大 脑 正 处 于 快速 发 育 的 状态 。 实 际 上 许多 医生 将 
这 3 个 月 称 为 “怀孕 的 第 四 个 阶段 ”英文 写作 the fourth 
trimester， 即 第 四 个 “3 个 月 ”) 。 


最 重要 的 是 ， 人 类 的 产道 并 不 是 一 个 固定 不 变 的 形状 ， 所 以 胎儿 
必须 循 着 母亲 扭曲 的 产道 艰难 穿行 。 当 胎儿 从 母 杀 的 产道 露出 涉 时 ， 
通常 会 因为 这 些 扭 曲 的 过 程 而 背 对 着 母亲 ， 这 给 人 类 的 分 娩 又 增加 了 
一 个 难度 。 而 黑猩猩 和 猴子 在 出 生 的 时 候 都 是 面 对 着 它们 的 母 杀 。 我 
们 可 以 想象 一 下 : 黑猩猩 母 杀 在 分 娩 的 过 程 中 足 坐 着 ， 黑 猩猩 宝宝 从 
母 杀 的 产道 中 探 出 个 小 脑袋 来 ， 小 脸面 胃 独 它 的 母 杀 ， 那 将 是 一 幅 多 
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猩 宝宝 的 膀子 后 面 轻 轻 抱 住 它 的 小 脑袋 ， 以 帮助 它 尽 快 娩出 。 而 在 人 
类 的 分 娩 过 程 中 ， 母 杀 却 不 能 那样 做 (即使 她 可 以 路 着 ) ， 因 为 宝宝 是 
背 对 着 她 的 一 一 如 果 她 试图 帮助 宝宝 娩出 ， 就 可 能 会 因为 操作 不 当 而 
给 宝宝 的 脖子 或 者 冰 椎 造成 严重 的 损伤 。 特 里 瓦 坦 认 为 ， 硕 大 的 脑 
袋 、 为 适应 直立 行走 而 专门 “设计 ”的 骨盆 以 及 胎儿 娩出 时 背 对 独 母 
杀 ， 这 “三 重 威胁 ”导致 人 类 在 分 娩 中 出 现 了 近乎 普遍 的 “相互 帮 
助 ” 的 传统 。 而 其 他 的 灵 长 类 动物 在 分 娩 时 通常 会 选择 独自 战斗 。 


如 果 你 暂停 片刻 ， 思 考 一 下 我 们 目前 所 知道 的 天 于 进化 压力 的 一 
切 ， 你 就 会 产生 困惑 : 为 什么 进化 会 青睐 于 使 或 殖 变 得 更 加 危险 的 适 
应 机 制 呢 ? 但 是 ， 进 化 通常 不 会 这 么 做 ， 除 非 它 能 使 生存 的 机 会 更 有 
可 能 超过 增加 的 繁殖 风险 。 例 如 ， 如 果 一 种 适应 机 制 能 够 使 多 达 两 倍 
数量 的 砚 儿 长 大 成 人 、 怀 孚 生子 ， 那 么 即使 有 一 小 部 分 的 页 儿 不 能 在 
分 娩 中 存活 下 来 ， 这 种 冒险 也 是 值得 的 。 


大 脑袋 是 一 种 巨大 的 优势 ， 这 一 后 不 容 置 疑 ， 但是， 直立 行走 
呢 ? 为 什么 我 们 会 朝 着 这 个 方向 进化 呢 ? 为 什么 我 们 不 是 一 群 聪明 的 
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显而易见 ， 某 种 因素 促使 我 们 的 人 类 祖先 朝 着 一 个 与 现代 黑猩猩 
或 者 猿 类 的 祖先 不 同 的 方向 发 生 了 进化 。 无 论 这 种 因素 究 况 是 什么 ? 
它 最 终 引 发 了 一 连 串 进化 的 多 米 诺 上 骨牌 效应 ， 一 系列 连锁 的 适应 性 变 
化 接 中 而 至 。 正 如 一 位 名 叫 伊 连 。 魔 根 (Elaine Morgan, RAIES 
了 解 更 多 有 关 她 的 事情 ) 的 作家 所 说 : “ 当 我 们 的 祖先 进入 上 新 世 
(Pliocene， 大 约 200 万 至 500 万 年 前 的 地 质 时 代 〉 时， 他 们 还 只 是 一 
种 没有 语言 的 、 毛 昔 昔 的 四 足 动物 。 但 是 当 他 们 离开 那个 时 代 时 ， 却 
已 经 没有 了 多 余 的 毛发 ， 能 够 直立 行走 ， 并 且 可 以 相互 交流 他 们 最 喜 


欢 哪 种 香 磋 了 。”( 电 但 这 还 不 是 全 部 。 除 此 之 外 ， 我 们 还 变 得 更 加 肥 
胖 ， 鼻 子 也 更 加 突出 ， 鼻 孔 朝 下 ， 而 且 还 丧失 了 大 量 的 嗅觉 。 


所 以 ， 究 竟 发 生 了 什么 事情 呢 ? 


对 于 人 类 从 四 足 行走 变 为 双 足 行走 的 原因 ， 传 统 观 点 是 “ 稀 树 草 
原 假说 ”。 这 一 理论 的 支持 者 认为 ， 我 们 的 类 人 和 猿 祖先 之 所 以 放弃 黑 
暗 的 非洲 木林， 迁徙 到 了 辽阔 无 边 的 大 草原 上 ， 也 许 是 因为 气候 变化 
导致 了 大 规模 的 环境 变化 ， 从 而 驱使 他 们 做 出 了 这 种 选择 。 在 森林 
里 ， 食 物品 种 丰富 ， 各 种 水 果 、 坚 果 和 叶子 一 应 俱全 。 但 是 当 他 们 来 
到 热带 稀 树 草原 以 后 ， 生 活 顿 时 变 得 艰难 起 来 ， 所 以 我 们 的 祖先 不 得 
不 寻找 新 的 途径 来 获取 食物 。 于 十， 男性 祖先 开始 勇敢 地 在 食 草 动物 
群 中 狩 猫 。 如 此 一 来 ， 他 们 不 但 需要 环视 四 周 、 寻 找 食物 或 者 提防 拯 
食 者 ， 而 且 还 要 为 了 食物 和 水 源 长 途 跋涉 ， 这 些 新 的 情况 组 合 在 一 
起 ， 使 得 热带 稀 树 草原 上 的 这 些 原始 人 类 开始 直立 行走 。 与 此 同时 ， 
其 他 的 适应 性 变化 也 与 新 的 环境 有 着 类 似 的 相关 性 : 狩猎 需要 使 用 工 
有 其 和 相互 合作 ， 而 相对 聪明 的 类 人 和 狂 能 够 制造 出 更 好 的 工具 ， 找 到 更 
好 的 合作 伙伴 ， 因 而 他 们 能 够 活 得 更 长 入 ， 同 时 也 能 吸引 更 多 的 异 
性 ， 而 这 一 过 程 束 会 选择 更 大 的 大 脑 。 非 洲 稀 树 大 草原 上 阳光 强 荔 毒 
辣 ， 而 那些 勇士 在 户外 狂奔 、 退 捕猎 物 的 过 程 中 往往 会 面临 导体 过 热 
致死 的 危险 ， 所 以 他 们 最 终 脱 去 了 毛发 ， 裸 露 的 皮肤 可 以 帮助 他 们 的 
吴 体 散热 降温 。 


不 管 怎样 ， 这 只 是 传统 的 理论 。 


但 是 伊 和 过。 摩根 不 是 一 个 墨守成规 的 人 ， 对 于 这 一 理论 ， 她 并 不 
买账 。 摩 根 是 一 位 多 产 的 威尔士 作家 ， 她 在 30 多 年 前 就 对 进化 产生 了 
兴趣 。 当 她 读 到 描述 黎 树 草原 理论 的 书 时 ， 就 立即 产生 了 怀疑 。 首 
先 ， 她 不 明白 为 什么 与 演 殖 如 此 密切 相关 的 进化 只 会 为 男性 的 需求 所 
驱动 。“ 整 件 事情 都 集中 到 了 男性 的 身上 ，” 她 回忆 道 ，“ 这 一 理论 


的 前 提 是 ， 作 为 狩猎 者 的 男性 发 生 进 化 才 是 最 重要 的 。 于 是 我 就 开始 
想 : “他 们 一 定 是 搞 错 了 。”” 难 道 女性 和 儿童 不 会 对 进化 造成 任何 


影响 吗 ? 


当然 会 有 影响 ! 


当 雄 根据 出 质疑 的 时 候 ，“ 稀 树 草原 假说 ”在 科学 界 已 经 深入 人 
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中 “只 有 男性 驱动 进化 ”的 观点 是 没有 道理 的 ， 于 是 摩根 着 手写 了 一 
本 书 ， 以 揭露 这 一 理论 的 缺陷 。 摩 根 并 不 想 把 这 本 书 定 位 为 科学 著 
作 ， 相 反 ， 她 在 书 中 用 一 种 古老 而 叉 高 效 的 利器 对 狂 委 上 自 大 的 “ 稀 树 
草原 假说 ”进行 了 攻击 ， 那 就 是 一 一 第 识 。 


《女人 的 起 源 》 (The Descent of Woman) 一 书 于 1972 年 出 版 ， 
书 中 强烈 谍 责 了 “男性 的 行为 是 人 类 进化 的 驱动 力 ” 的 观点 。 人 类 开 
始 用 两 条 腿 走 路 ， 这 样 我 们 就 能 比 用 四 条 腿 走 得 更 快 ? AGE, FRIES 
赛跑 你 能 说 吗 ? 甚至 一 些 速 上 度 较 慢 的 四 中 动物 也 能 跑 得 比 我 们 快 。 我 
们 脱 去 毛发 是 因为 男性 在 追捕 羚羊 时 太 热 了 ? 那 好 ， 为 什么 女性 的 体 
毛 比 男性 的 还 少 呢 ?” 那 些 在 热带 稀 树 草原 上 奔跑 的 其 他 没有 毛发 的 动 
物 叉 该 如 何 解 释 呢 ? 没 错 ， 这 一 理论 漏洞 百出 ， 根 本 经 不 起 推 设 。 所 
有 无 毛发 的 哺乳 动物 都 是 水 栖 动 物 ， 或 者 至 少 言 欢 在 泥浆 里 玩 机 ， 比 
如 说 河马 、 大 象 和 非洲 疣 猪 ， 但 是 不 存在 任何 一 种 无 毛发 的 灵 长 类 动 
物 。 在 写作 调研 的 过 程 中 ， 摩 根 偶 然 接触 到 了 一 位 名 叫 艾 利 斯 特 。 哈 
AK (Alister Hardy) 的 海洋 生物 学 家 的 著作 。1960 和 年， 哈代 提出 了 一 
种 不 同 的 理论 来 解释 我 们 与 其 他 灵 长 类 动物 的 进化 差异 。 他 认为 ， 一 
群 林地 狼 被 抓 立 在 了 现今 埃塞俄比亚 附近 的 一 个 大 品 上 ， 它 们 经 各 在 
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当 哈 代 读 到 伍德 。 琢 斯 (Wood Jones) 教授 写 的 《人 类 在 哺乳 动物 中 
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法 ， 书 中 提出 了 一 个 问题 : 为 什么 人 类 是 唯一 有 皮下 脂肪 的 陆地 哺乳 
动物 ? 当 你 捏 起 你 家 小 狗 或 小 猫 的 毛皮 时 ， 你 就 能 感觉 得 出 皮包 上 骨头 
与 皮肤 下 面 附 着 脂肪 的 不 同 。 哈 代 是 一 名 海洋 生物 学 家 ， 他 立即 联想 
到 了 水 生 哺乳 动物 ， 比 如 河马 、 海 狼 和 人 鲸鱼， 所 有 这 些 动物 都 有 皮下 
脂肪 。 他 认为 只 有 一 个 原因 能 够 解释 为 什么 人 类 会 具有 原本 只 有 水 栖 
或 者 半 水 栖 哺 乳 动物 才 有 具有 的 特征 一 一 人 类 曾经 有 过 一 段 水 栖 或 者 半 
水 栖 的 历史 。 


那 就 是 水 狐 。 


没有 人 认真 对 待 哈代 的 理论 ， 甚 至 都 没有 人 以 足够 严肃 的 态度 去 
反 驶 它 ， 直 到 伊 连 。 摩 根 出 现 。 她 对 这 一 理论 有 着 极 大 的 兴趣 ， 到 我 
撰写 本 书 时 已 经 为 此 出 版 了 5 本 著作 。 


摩根 建 并 了 一 套 令 人 信服 的 理论 ， 也 就 是 我 们 现在 已 知 的 “水 狼 
假说 ”。 以 下 是 其 核心 观点 : 在 很 长 的 一 段 时 间 里 ， 我 们 的 类 人 和 猿 祖 
先 都 生活 在 水 中 和 水 的 周围 。 他 们 学 会 了 捕 鱼 ， 并 且 在 潜水 寻找 食物 
的 过 程 中 学 会 了 长 时 间 屏 住 呼吸 。 与 那些 只 能 适应 陆地 生活 的 “ 表 
杀 ” 相 比 ， 能 够 同时 在 陆地 和 水 中 生存 的 能 力 使 他 们 在 因 避 掠 食 者 时 
可 以 有 双重 选择 一 一 当 被 豹子 追捕 时 ， 半 水 栖 狼 类 可 以 快速 地 潜入 水 
中 ; 当 被 鲍鱼 退 赶 时 ， 他 们 又 能 迅速 地 跑 进 丛林 里 。 在 水 中 生活 的 猿 
类 目 然 会 明 着 双 足 直立 行走 的 方 癌 进化 一 一 直立 使 他 们 在 回 更 深 的 水 
域 探 索 时 仍然 能 够 保持 呼吸 ， 水 能 够 帮助 支撑 他 们 的 上 半身 ， 因 而 双 
足 也 能 更 轻松 地 文 撑 他 们 的 吴 体 。 


首先 ， 水 狂 理 论 解 释 了 为 什么 人 类 和 许多 其 他 水 栖 哺 乳 动物 一 样 
失去 了 皮毛 一 一 可 以 减少 水 中 活动 的 阻力 ， 流 线 型 的 号 体 使 我 们 在 水 
中 更 加 自如 地 活动 。 其 次 ， 这 一 理论 还 解释 了 为 什么 人 类 的 曙 子 高 
挺 、 鼻 了 筷 朝 下 一 一 这 使 我 们 可 以 潜水 。 其 他 唯一 有 突出 鼻子 的 灵 长 类 
动物 (我 们 目前 所 知道 的 ) 有 着 与 其 描 子 的 特点 很 吻合 的 名 字 ， 叫 作 


“长 暑 猴 ”， 而 它 恰 好 也 是 一 种 半 水 栖 动物 ， 能 够 用 两 条 腿 跤 水 过 
河 ， 并 且 擅 长 游泳 。 


最 后 ， 水 猿 理论 或 许可 以 解释 为 什么 人 类 会 有 厚 厚 的 皮下 脂肪 。 
束 像 其 他 水 栖 哺 乳 动物 ， 比 如 海豚 和 海豹 一 样 ， 我 们 在 水 下 游 动 时 ， 
皮下 脂肪 可 以 帮助 我 们 保存 热量 。 人 类 的 婴儿 在 出 生 时 也 比 刚 出 生 的 
黑猩猩 或 者 猴子 拥有 更 多 的 脂肪 。 为 腹 中 胎儿 提供 所 有 这 些 多 余 的 脂 
肪 对 于 母亲 来 说 是 一 种 额外 的 负担 ， 所 以 这 种 进化 过 程 就 需要 一 种 合 
理 的 解释 。 大 多 数 科学 家 都 认为 ， 这 有 助 于 给 竖 儿 保 暖 。 《还 记得 标 
色 脂 肪 吗 ? 那 种 通常 只 能 在 人 类 新 生 儿 喘 上 发 现 的 特殊 的 生 热 脂 
肪 。) PE 摩根 认为 ， 除 了 让 遇 儿 保持 过 上 暖 以 外 ， 多 余 的 脂肪 也 有 
助 于 婴儿 在 母亲 腹 中 保持 齐 浮 的 状态 。 由 于 脂肪 的 密度 比 肌肉 小 ， 所 
以 体内 较 高 比例 的 脂肪 可 以 增加 里 体 的 浮力 。 


关于 半 水 栖 猿 的 争论 还 远 未 结束 。 大 多 数 的 主流 人 类 学 家 仍然 赞 
同 “ 稀 树 草 原 假说 ”。 文 持 “ 半 水 栖 猿 ”的 一 方 与 主张 “ 稀 树 草原 ” 
的 一 方 争 执 不 下 、 相 互 攻击 ， 如 此 一 来 ， 只 会 更 加 激 起 双方 的 不 满 情 
绕 ， 使 问题 变 得 更 加 难以 解决 。 在 科学 界 的 这 场 旷 日 持久 的 论战 中 ， 
有 一 点 被 大 家 忽视 了 ， 就 是 “水 猿 假 说 ”真正 主张 的 观点 是 什么 。 它 
并 不 是 说 有 一 群 类 人 猿 主要 在 水 下 生活 ， 只 是 侦 尔 浮 出 水 面 进 行 换 
气 ， 就 像 鱼 鱼 一 样 。 英 国有 一 位 名 叫 阿尔 吉 斯 。 库 里 乌 卡 斯 (Algis 
Kuliukas) 的 电脑 程序 员 在 其 妻 水 中 分 娩 之 后 ， 阅 读 了 摩根 的 著作 。 
他 很 震惊 地 发 现 ， 许 多 反对 摩根 理论 的 学 者 竞 然 坦率 地 承认 ， 人 类 祖 
先 可 能 曾经 在 水 中 生活 了 一 段 时 间 ， 并 且 这 段 水 栖 生 活 可 能 影响 了 人 
类 的 进化 。 既 然 已 经 承认 了 这 种 可 能 性 ， 那 么 他 们 完 竞 在 大 惊 小 怪 些 
什么 呢 ? 


库 里 乌 卡 斯 意识 到 ， 关 于 这 一 理论 的 大 部 分 争论 都 与 人 们 不 太 理 
解 这 一 理论 真正 主张 的 观点 是 什么 有 关系 。 他 这 样 写 道 : 


(一 些 批评 者 ) …… 从 未 真正 搞 懂 这 一 理论 到 底 是 什么 。 他 
们 以 为 自己 弄 明 白 了 ， 但 事实 上 他 们 的 理解 是 错误 的 。 他 们 以 为 
这 一 理论 是 想 告 诉 我 们 人 类 曾经 经 历 了 某 些 几乎 变 成 美人 鱼 或 者 
其 他 什么 东西 的 “阶段 ”> ， 基 于 这 种 认识 ， 他 们 才 会 驳斥 这 一 理 
ib, WO EAR. © 
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以 正视 听 : 


水 在 人 类 进化 中 所 起 到 的 自然 选择 推动 作用 ， 要 比 在 我 们 的 
狼人 表 兄 第 的 进化 中 所 起 的 作用 大 得 多 。 因 此 ， 能 够 更 好 地 适应 
以 水 为 媒介 的 运动 《如 涉 水 、 游 泳 、 潜 水 ) 以 及 更 可 能 以 从 这 些 
栖息 地 获得 的 食物 资源 为 食 ， 便 成 为 人 类 和 其 他 猿 类 诸多 主要 生 
理 差 异 的 最 好 的 阐释 。 


这 样 的 一 个 总 结 听 起 来 很 像 常识 ， 你 不 觉得 吗 ? 


我 们 不 妨 设想 ， 艾 利 斯 竺 、 伊 连 和 阿尔 癌 斯 的 观点 是 正确 的 。 我 
们 的 一 些 祖先 曾经 在 水 中 和 水 域 周围 生活 了 很 长 一 段 时 间 ， 以 至 于 影 
啊 了 我 们 的 进化 。 我 们 可 以 进一步 假设 ， 正 是 在 这 样 的 环境 中 ， 我 们 
第 一 次 学 会 了 用 双 脚 站 立 。 这 反 过 来 又 改变 了 我 们 的 骨盆 ， 扭 曲 了 产 
道 ， 使 分 娩 变 得 更 加 困难 。 那 么 这 就 意味 着 ， 第 一 次 双 足 分 娩 可 能 是 
半 水 栖 猿 类 在 半 水 栖 的 环境 中 及 生 的 。 


然而 ， 这 仍然 不 能 解释 为 什么 会 缺乏 对 抗 双 足 行 走 以 及 由 于 骨盆 
形状 改变 所 带 来 的 生殖 风险 的 进化 压力 。 除 非 ， 水 以 菜 种 方式 改变 了 
其 中 的 影响 因 系 ， 并 使 分 娩 过 程 变 得 更 容易 。 如 果真 是 这 样 的 话 ， 那 
么 大 多 数 的 进化 压力 就 会 倾 铝 于 那些 水 猿 从 双 足 直立 行走 中 所 获得 的 


优势 。 
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该 可 以 让 骨盆 开口 较 小 的 人 类 更 容易 分 娩 呢 ? 


相传 第 一 次 医学 上 的 水 中 分 娩 发 生 在 19 世 纪 初 的 法 国 。 当 时 一 名 
产妇 已 经 阵痛 了 48 个 小 时 以 上 ， 接 生 人 员 想 尽 一 切 办 法 帮助 她 分 娩 ， 
这 时 一 位 助 产 十 建议 温水 浴 或 许 能 够 帮助 产妇 放松 。 据 传 ， 这 名 产妇 
进入 浴缸 后 不 入 ， 鹤 宝 就 出 生 了 。 


俄罗斯 研究 人 员 伊 戈 尔 。 塔 卡 科 夫 斯 基 (Igor Tjarkovsky) 通常 
被 誉 为 “现代 水 中 分 娩 之 父 ”。 他 在 20 世 纪 60 年 代 设 计 了 一 种 专门 用 
于 水 中 分 娩 的 特殊 的 水 箱 ， 但 是 直到 大 约 20 世 纪 80 年 代 初 ， 他 的 这 一 
发 明 才 真正 开始 在 西方 流行 起 来 。 然 而 ， 医 疗 机 构 的 反应 并 不 令 人 鼓 
舞 。 在 医学 期 刊 和 大 众 媒体 上 ， 医 生发 表 评 论说 水 中 分 娩 很 危险 ， 充 
满 了 无 法 让 人 接受 的 感染 和 泗水 的 风险 。 直 到 1999 年 ， 伦 敦 儿 童 健康 
研究 所 的 露 丝 。 吉 尔 伯 特 (Ruth Gilbert) 和 帕 特 。 图 基 (Pat 
Tookey) 发 表 了 一 篇 重要 的 研究 报告 ， 他 们 的 研究 证 明 水 中 分 娩 至 少 
和 常规 的 分 娩 方 法 一 样 安全 ， 而 所 有 那些 对 水 中 分 娩 翡 观 绝望 的 预测 
大 部 分 都 是 毫 无 根据 的 。 


2005 年 意大利 发 表 的 一 项 研究 也 证 实 了 水 中 分 娩 的 安全 性 ， 该 研 
究 还 证 明 水 中 分 娩 具 有 一 些 令 人 惊叹 的 优势 。 这 些 意大利 的 研究 人 员 
对 8 年 间 同 一 个 医疗 机 构 的 1 600 例 水 中 分 娩 的 案例 与 同一 时 间 、 同 一 
地 点 的 常规 分 娩 的 案例 进行 了 对 比 。 针 


首先 ， 无 论 是 母 杀 还 是 新 生 儿 ， 受 感染 的 概率 都 没有 增加 。 事 实 
上 ， 水 中 分 娩 提 供 了 一 种 额外 的 保护 措施 ， 可 以 使 新 生 儿 免 受 吸入 性 
肺炎 的 感染 。 跟 儿 在 感 党 到 扑面 而 来 的 空气 之 前 ， 是 不 会 大 口 跨 气 进 
行 呼吸 的 ; 当 他 们 在 水 中 的 时 候 ， 所 有 哺乳 动物 都 具有 的 “潜水 肥 
射 ”会 使 他 们 屏 住 呼吸 。 (胎儿 在 母亲 的 子宫 里 确实 会 “呼吸 ”， 但 他 
们 实际 上 吸入 的 是 羊水 ， 而 不 是 空气 ， 这 也 是 肺 部 发 育 的 关键 环节 。) 


在 常规 分 娩 中 ， 一 旦 竖 儿 感觉 到 面部 接触 到 了 空气 ， 就 会 立刻 开始 呼 
吸 ; 如 果 他 们 在 医生 将 其 面部 清洁 干净 之 前 就 大 吸 了 一 口气 的 话 ， 他 
们 很 可 能 会 吸入 排泄 物 或 者 “分 娩 残 留 物 ”， 从 而 导致 肺 部 发 生 感 
染 ， 即 感染 吸入 性 肺炎 。 但 是 如 果 竖 儿 在 水 中 分 娩 ， 就 不 会 面临 这 种 
风险 一 一 在 被 抱 出 水 面 之 前 ， 他 们 不 会 从 胎儿 血液 循环 切换 到 正常 血 
液 循环 ， 因 而 不 会 有 吸入 水 的 风险 ， 并 且 在 页 儿 离 开水 面 、 进 行 第 一 
次 呼吸 之 前 ， 接 生 人 员 也 有 足够 的 时 间 在 水 下 对 他 们 的 面部 进行 清 


这 项 研究 还 揭示 了 水 中 分 娩 的 许多 其 他 好 处 。 对 于 第 一 次 在 水 中 
分 娩 的 母亲 来 说 ， 她 们 分 娩 的 第 一 产程 时 间 要 短 得 多 。 无 论 是 帮助 产 
妇 放 松紧 张 的 神经 还 是 疲惫 的 肌肉 ， 或 者 有 其 他 的 一 些 影响 ， 水 都 明 
显 加 速 了 分 娩 过 程 。 产 妇 在 水 中 分 娩 可 以 大 大 减少 外 阴 创 伤 ， 避 免 被 
实施 会 阴 切 开 术 一 一 一 种 在 分 娩 过 程 中 为 了 扩大 产妇 阴道 开口 以 防止 
由 于 会 阴 撕 裂 造成 的 并 发 症 而 进行 的 外 科 切 开 术 ， 目 前 在 很 多 医疗 机 
构 已 经 成 为 一 种 常规 的 妇 产科 手术 。 大 多 数 情况 下 ， 会 阴 切 开 术 都 没 
有 必要 进行 一 一 水 就 可 以 帮助 扩大 产妇 的 阴道 开口 。 乌 


也 许 最 值得 注意 的 应 该 是 ， 绝 大 多 数 在 水 中 分 娩 的 产妇 都 不 需要 
使 用 正 痛 药 。 只 有 5 强 的 产妇 在 开始 进行 水 里 分 娩 时 要 求 进行 硬 膜 外 麻 
醉 ， 相 比 之 下 ， 在 通过 篆 规 方式 进行 分 娩 的 产妇 中 ， 有 66% 的 产妇 会 要 
求 这 么 做 。 


人 类 新 生 儿 在 水 中 的 行为 给 我 们 提供 了 另外 一 个 氛 拨 人 心 的 启 
示 ， 那 就 是 水 猿 假说 是 站 得 住 脚 的 。 早 在 1939 年 ， 一 位 名 叫 默 特 尔 。 
麦 格 劳 (Myrtle McGraw) 的 儿童 发 展 研究 人 员 就 记录 了 新 生 儿 在 水 中 
的 这 些 惊人 的 能 力 一 一 非常 年 幼 的 婴儿 不 仅 能 够 条 件 反 射 式 地 屏 住 呼 
吸 ， 而 且 还 能 够 进行 有 节奏 的 运动 ， 推 动 他 们 在 水 中 顺利 前 行 。 麦 格 
劳 博士 发 现 ， 这 种 “ 亲 水 ”的 行为 是 本 能 的 ， 而 且 直 到 婴儿 大 约 4 个 月 
大 时 ， 这 种 水 中 的 协调 运动 才 会 变 得 不 那么 有 组 织 性 。 人 尘 


对 于 那些 生活 在 炎热 干旱 的 非洲 黎 牙 大 草原 上 、 已 经 进化 成 型 的 
动物 来 说 ， 原 始 的 游泳 能 力 将 是 一 种 非 第 令 人 和 尺 讶 的 本 能 ， 特 别 是 当 
这 种 动物 出 生 时 相对 无 助 ， 除 了 进食 、 睡 党 和 呼吸 ， 几 乎 没有 其 他 本 
能 行为 的 时 候 。 
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“为 什么 ”: 我 为 什么 要 上 床 睡觉 ? 你 为 什么 要 去 上 班 ? 为 什么 我 不 
能 在 早餐 时 吃 甜 点 ? 为 什么 我 的 肚子 会 痛 ? 为 什么 …… 


你 告诉 你 的 小 宝贝 , 不 懂 的 问题 要 随时 提出 来 。 这 就 是 这 本 书 的 
全 部 内 容 。 问 题 主要 有 两 大 类 ， 每 一 类 需要 重复 许多 次 。 


第 一 类 问题 是 : “为 什么 ?” 
为 什么 那么 多 的 欧洲 人 会 遗传 一 种 将 铁 沉 积 在 器 官 中 的 遗传 病 ? 
为 什么 绝 大 多 数 患 有 1 型 糖尿 病 的 人 都 来 自 北欧 ? 


为 什么 症 疾 想 让 我 们 卧病 在 床 ， 而 普通 的 感冒 却 要 让 我 们 继续 工 
作 ? 


为 什么 我 们 有 那么 多 似乎 没什么 用 处 的 DNA? 
第 二 类 问题 当然 是 : “我 们 能 够 做 些 什么 呢 ?” 


基于 血色 素 沉 积 症 能 够 保护 人 们 免 受 瘟疫 侵 检 的 观点 ， 我 们 能 够 
做 些 什么 呢 ? 


基于 糖尿 病 可 能 是 人 类 在 最 后 一 次 冰期 中 的 适应 机 制 的 观点 ， 我 
们 能 够 做 些 什么 呢 ? 


并 疾 让 我 们 卧床 不 起 ， 感 冒 让 我 们 四 处 走动 ， 都 是 为 了 让 我 们 帮 
助 它们 传播 病原 体 ， 理 解 了 这 一 点 对 我 们 来 说 意味 着 什么 呢 ? 


我 们 拥有 的 所 有 遗传 密码 可 能 都 来 源 于 病毒 ， 并 且 我 们 的 基因 有 
时 会 在 基因 组 中 跳跃 ， 这 又 代表 什么 呢 ? 


唉 ， 我 们 能 够 做 的 还 不 是 太 多 。 


只 不 过 是 通过 限制 细 落 对 铁 元 素 的 利用 以 找到 对 抗 感 染 的 新 方 
法 ， 并 为 那些 体内 缺乏 铁 元 系 的 人 提供 更 好 的 治疗 ， 因 为 在 传染 性 很 
强 的 环境 中 ， 体 内 缺 铁 实际 上 是 对 感染 的 一 种 天 然 防 御 。 


只 不 过 是 通过 引导 我 们 对 动物 ， 比 如 利用 高 血糖 应 对 寒冷 气候 并 
成 功 存 活 下 来 的 林 蛙 进行 研究 和 探索 ， 以 开辟 令 人 兴奋 的 新 的 研究 途 


Z 
径 。 


只 不 过 是 引导 我 们 寻找 将 传染 性 病原 体 的 进化 从 有 害 转 向 无 害 的 
方法 ， 而 不 是 发 动 一 场 我 们 可 能 永远 都 无 法 取胜 的 抗生素 战争 。 


只 不 过 是 …… 谁 知道 呢 ? 


如 果 我 们 不 问 ， 我 们 就 永远 找 不 到 答案 。 
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当 你 读 完 这 本 书 时 ， 和 希望 你 能 够 明日 三 件 事 。 第 一 ， 生 命 处 于 一 
种 持续 的 创造 状态 。 进 化 永远 都 不 会 停止 ， 它 就 围 纸 在 你 的 号 边 ， 随 
着 我 们 的 发 展 而 不 断 变化 。 第 二 ， 世 界 上 没有 任何 东西 是 孤立 存在 
的 ， 包 括 我 们 人 类 、 动 物 、 植 物 、 微 生物 以 及 其 他 的 一 切 事物 ， 都 在 
-起 友 生 着 进化 。 第 三 ， 我 们 与 疾病 的 关系 往往 比 我 们 以 前 所 认识 到 
的 要 复杂 得 多 。 


毕竟 ， 生 命 是 一 份 复杂 的 礼物 一 一 几乎 不 可 能 的 生物 学 、 化 学 、 
电学 和 工程 学 的 组 合 ， 构 成 了 一 个 不 可 思议 的 整体 ， 其 复杂 程度 远 远 
超过 各 部 分 的 总 和 。 整 个 宇宙 都 在 朝 着 混乱 无 序 的 方向 发 展 ， 如 果 所 
有 的 力量 都 在 为 制造 混乱 而 努力 ， 那 么 我 们 中 的 大 多 数 人 依然 能 够 长 
寿 而 又 幸福 地 生活 ， 这 简直 就 是 一 个 奇迹 。 这 就 是 为 什么 我 们 不 应 该 
把 自己 的 健康 当成 理所当然 的 事情 ， 而 应 该 怀 着 对 生命 的 敬 旦 之 心 来 
感激 我 们 所 拥有 的 一 切 。 


当 你 在 思想 上 发 生 了 这 样 的 飞跃 时 一 一 当 你 想到 你 的 健康 是 上 天 
赐予 你 的 礼物 ， 想 到 在 宇宙 中 所 有 令 人 寓 解 的 力量 都 在 奔 癌 混乱 的 情 
况 下 ， 你 依然 能 够 享受 幸福 的 生活 时 一 一 它 将 重新 定位 你 对 事物 的 认 
识 ， 让 你 对 地 球 上 这 无 比美 丽 和 复杂 的 生命 设计 充满 深 深 的 敬 音 。 经 
过 数 十 亿 年 的 磨 大 ， 生 命 被 一 次 又 一 次 地 创造 ， 再 创造 ， 如 此 复杂 和 
耗费 时 间 的 事情 ， 必 须 心 甘 情愿 ， 付 出 爱 之 努力 。 


地 球 上 的 生命 复杂 得 令 人 难以 置信 ， 而 且 干 变 万 化 ， 同 时 它 义 有 
者 如 此 简单 的 起 源 和 发 展 过 程 ， 对 于 这 些 我 们 了 解 得 越 多 ， 就 越 党 得 
生命 像 是 一 个 奇迹 ， 而 且 它 依然 在 继续 。 


生命 ， 原 本 就 是 一 个 进化 的 奇迹 。 
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附录 : 词汇 表 


阿尔 茨 海 默 病 : 亦 称 “阿尔 蒋 海 默 氏 痴呆 ”。 老 年 期 最 常见 的 一 种 精 
神 疾 病 。 因 德国 医生 阿尔 欧 海 默 最 早 描述 ， 故 名 。65 岁 以 上 者 患 病 率 
约 5%， 年 龄 越 大 发 病 率 越 高 。 病 因 未 明 ， 一 般 认 为 与 遗传 因素 有 关 。 
主要 表现 为 逐渐 加 重 的 阁 采 ， 在 确诊 后 一 般 存 活 2 8 年 左右 。 尚 无 特效 
治疗 手段 。 发 生 于 65 岁 以 前 (50 65 岁 〉 者 为 早 发 型 ， 俗 称 “老年 前 期 
痴呆 ”或 “早老 性 奖 呆 ”， 病 情 进 展 较 快 ， 发 生 于 65 岁 以 后 者 为 晚 发 
AI, RER “EFIR” o CGB1.2. 3. 4. 8290) 


血色 素 沉积 症 ; 高 铁 饮 食 、 大 量 输血 或 全 身 疾病 造成 体内 铁 储 积 过 
多 ， 而 发 生 的 铁 代谢 障碍 所 致 的 疾病 。 好 发 于 中 年 男性 ， 女 性 少见 。 
皮肤 呈 青 铜 色 或 灰 黑色 ， 主 要 发 生 在 面部 、 上 肢 、 手 背 、 腋 窝 、 会 阴 
E As T2s 195 1415.20.20 04, 275.285 0 22 0 
36. 37. 43. 52. 68. 82. 86. 96. 170, 25934) 


BUS: FH NEAT E SIA UE Re. AE ER BURI ICTU IA V 27] 9] 
中 流行 ， 由 鼠 蚤 叮咬 而 传染 给 人 。 常 先 引 起 淋巴 结 炎 ， 重 者 病原 体 侵 
入 血液 ， 引 起 败血症 或 肺炎 。 (第 20、21、22、23、25、26、27、 
28. 29. 9671) 


贫血 症 : 单位 容积 血液 内 的 红细胞 数 和 血红 蛋白 量 低 于 正常 的 一 种 病 
BRA. TERAGA. KB. 2A. DE. WAAR. hih % 
Jl. ELTA HE Da SS. RA T CUR h 27. BA | A SEL dA 
铁 性 贫血 ”， 见 于 营养 不 慨 、 妇 女 月 经 过 多 、 长 期 小 量 出 血 ， 治 疗 应 
去 除 病因 ， 并 服 铁 剂 。 由 急性 大 量 出 血 引 起 的 称 “ 出 血性 贫血 ”， 须 
采用 和 急救 措施 如 输血 等 ， 必 要 时 应 进行 手术 抢救 。 由 红细胞 过 度 破坏 


引起 的 称 “溶血 性 贫血 ”， 常 伴 有 黄 净 。 (28, 29. 34. 35. 37. 
11731) 


喜 性 纤维 化 : 者 性 纤维 化 是 一 种 遗传 性 外 分 泌 腺 疾病 ， 主 要 影响 骨 肠 
道 和 呼吸 系统 ， 通 常 具 有 慢性 梗阻 性 肺 部 病变 、 胰 腺 外 分 泌 功 能 不 良 
和 汗液 电解 质 异 常 升 高 的 特征 。  CTB35. 36. 17001) 


结核 病 : 俗称 “ 疡 病 ”。 由 结核 杆菌 引起 的 慢性 感染 性 疾病 。 多 由 呼 
吸 道 感染 ， 侦 见 经 消化 道 感染 。 早 期 无 明显 症状 ， 病 情 进 展 时 ， 除 全 
身 症状 如 疲乏 、 食 欲 不 振 、 消 瘦 、 潮 热 等 外 ， 还 有 病变 器 官 的 局 部 症 
Jk. C834. 3600) 


糖尿 病 : 以 代谢 紊乱 、 血 糖 增高 为 主要 临床 特征 的 一 组 疾病 。 主 要 病 
因 是 不 同 程度 的 胰 马 素 分 泌 缺 陷 及 胰岛 素 抵抗 。 可 分 为 1 型 与 2 型 糖尿 
病 ， 以 后 者 最 常见 ， 早 期 可 无 症状 ， 典 型 症状 为 多 尿 、 多 饮 、 多 食 、 
消瘦 、 疲 乏 等 。 长 期 控制 不 良 者 易 并 发 感染 如 肺结核 等 ， 极 度 控 制 不 
良 者 可 发 生 酮 症 酸 中 毒 。 常 出 现 心 脑 血 管 病变 、 和 白内障， 以 及 视 网 
膜 、 肾 脏 、 神 经 等 并 发 症 。 (第 12、38、39、40、41、42、43、60、 
66、67、68、69、70、72、82、86、92、198、202、259 页 ) 


骨 质 朴 松 症 : 单位 体积 内 上 骨 量 减低 、 骨 微 结构 破坏 、 骨 强度 降低 而 骨 
脆性 增加 、 轻 微 外 伤 即 可 导致 骨折 为 特征 的 全 身 性 骨 病 。 可 发 于 不 同 
性 别 和 任何 年 龄 者 ， 但 多 见于 绝经 后 妇女 和 老年 人 。 以 疼痛 为 主 症 ， 
有 时 并 发 自发 性 骨折 。 (第 72 页 ) 


(98s: 由 缺乏 维生素 D 引 起 钙 、 磷 代谢 障碍 的 病症 。 多 见于 3 岁 以 下 
小 儿 。 早 期 症状 有 多 与 员 、 夜 惊 、 易 出 汗 等 ， 以 后 可 发 生 软 骨 症 、 方 
Sky RRA. XSi. HARE RR BM. TRS. PRL SS, Bie 
肺炎 。 防 治 方法 为 多 晒 太 阳 ， 给 富 含 维 生 素 D 和 钙 的 食物 ， 服 用 适量 鱼 
肝 油 及 维生素 D。 仪 偿 病 也 可 由 肝 、 肾 疾病 引起 。 (第 72、80、93 页 ) 


克 罗 央 病 : 一 种 原因 不 明 的 肠 道 炎症 性 疾病 ， 在 骨 肠 道 的 任何 部 位 均 
可 发 生 ， 但 好 发 于 末端 回肠 和 右 半 结肠 。 临 床 表 现 为 腹痛 、 腹 泻 、 上 肠 
梗阻 ， 伴 有 发 热 、 营 养 障碍 等 肠 外 表现 。 病 程 多 迁延 ， 反 复发 作 ， 不 
易 根治 。 目 前 尚 无 根治 的 方法 ， 许 多 病人 出 现 并 发 症 ， 需 手术 治疗 ， 
而 术 后 复发 率 很 高 。 (第 74 页 ) 


镰 状 细胞 贫血 : 乌 状 细胞 贫血 是 一 种 常 染 色 体 显 性 遗传 血红 和 蛋白 病 。 
临床 表现 为 慢性 浴血 性 贫血 、 易 感染 和 再 发 性 疼痛 危 象 以 致 慢 性 局 部 
缺 血 导致 器 官 组 织 损 害 。 目 前 尚 无 明确 患 病 个 体 遗 传 基因 的 构成 变 
化 ， 故 病因 治疗 无 意义 。 治 疗 目 的 在 于 预防 缺 氧 、 脱 水 、 感 染 。 发 热 
IN AER BPE RIT ARE, a> ak Bn GFE ACHE; 促进 造 
血 和 延长 生命 。 (第 89、119 页 ) 
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医 。 治 疗 后 多 能 恢复 。 以 后 应 禁 食 蛋 豆 。 (99, 102. 103. 104, 
Hs 1205 12 0s 1709139 


狂犬 病 : HE “RK” . FARA Be I RA ER A. E H 
TEES AMEN A, JR. SI me. aT ta, MRS EAE TH 
ANU IK, SRLS AM EM Bt A BURR AR, Be MIZE 
(28135. 13671) 


RRA: He Area tm. SULFULM. RAE, 2 
结肠 成 长 为 成 虫 。 可 无 症状 ， 或 便 有 腹痛 、 恶 心 、 厌 食 、 失 眠 、 夜 惊 
等 表现 ， 夜 间 成 熟 雌 虫 朴 出 肛门 产 卯 ， 引 起 肛门 奇 痒 、 肛 门 周 围 炎 和 
阴道 炎 。 通 过 抓 援 ， 虫 卵 污 染 手 指 后 经 口传 染 。 【第 143、144 页 ) 


霍乱 : 由 霍乱 弧 郑 引起 的 烈性 传染 病 。 通 过 被 病 冰 污染 的 水 或 食物 传 
io SWF RAKE. (MIE, BL RAE ATT. TERA 


剧烈 吐 泻 ， 典 型 者 的 呕 出 物 和 凑 便 时 米 洪水 样 ， 体 内 水 和 电解 质 大 量 
损失 而 致 虚脱 。 病 死 率 高 。 治 疗 在 于 及 时 纠正 水 、 电 解 质 、 酸 碱 平 衡 
失调 。 须 隔离 患者 。 (45145, 154, 155, 156, 157, 160) 


熊猫 病 : 全 称 为 “ 伴 有 链球 菌 感染 的 小 儿 自 身 免疫 性 神经 精神 障 
三 ”， 在 东 些 情况 下 出 现 “强迫 症 ” 和 “ 抽 摘 ”， 主 要 原因 是 细菌 感 
染 引 发 身体 自体 免疫 应 答 而 干扰 神经 细胞 及 系统 的 正常 运作 。 (第 147 
页 ) 


早老 症 : 身体 衰老 的 过 程 较 正 常 快 5 至 10 倍 ， 患 者 样 貌 像 老 人 ， 器 官 亦 
很 快 衰 退 ， 造 成 生理 机 能 下 降 。 病 征 包 括 映 材 瘦小 、 胶 发 和 较 晚 长 
牙 。 患 病 儿 童 一 般 只 能 活 到 7 至 20 岁 ， 大 部 分 都 会 死 于 衰老 疾病 ， 如 心 
血管 病 ， 现 未 有 有 效 的 治疗 方法 ， 只 靠 药 物 针 对 治疗 。 (231, 
232. 233. 234. 241. 24231) 


退行 性 神经 系统 疾病 : 中 枢 神 经 组 织 慢性 退行 性 变性 所 产生 的 疾病 ， 
ORMER Ce URE) 、 阿 尔 茨 海 默 病 、 享 廷 顿 病 等 。 其 发 病原 
因 是 神经 元 进行 性 变性 死亡 ， 导 致 人 体 中 枢 神经 系统 等 受 ju. (58232 
页 ) 


